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Voorwoord	
	
Toen	ik	in	2000	van	de	één	op	de	andere	dag	mijn	
baan	als	advocaat	bij	een	Amerikaans	
consultancybedrijf	had	opgezegd,	durfde	ik	maar	
aan	weinig	mensen	te	bekennen	dat	ik	een	pittige	
burn-out	en	depressie	had.	Liever	zei	ik	dat	ik	
ontslag	had	genomen	om	een	boek	te	schrijven.	De	
titel	van	het	boek	wist	ik	al:	Zin	in	Werk.	Het	moest	
een	boek	worden	met	interviews	met	bekende	
Nederlanders,	over	hoe	zij	de	bezieling	in	hun	werk	
vonden.	Maar	natuurlijk	was	ik	op	dat	moment	veel	
te	ziek	om	daar	mee	aan	de	slag	te	gaan.	
	
Uiteindelijk	had	ik	in	2002	weer	de	energie	om	
interviews	te	houden.	Ik	benaderde		

een	paar	mensen,	die	ik	fascinerend	vond.	Nog	steeds	denk	ik	met	warme	gevoelens	terug	
aan	mijn	contacten	met	Stef	Bos,	op	wie	ik	stiekem	verliefd	was.	En	volgens	mij	was	het	
tijdelijk	wederzijds	J.	En	wat	een	indruk	heeft	Maarten	van	Roozendaal	op	mij	gemaakt,	in	
al	onze	gesprekken	(want	met	hem	ben	ik	later	nog	weleens	in	de	kroeg	doorgezakt).	Helaas	
is	Maarten	niet	meer	in	leven,	net	als	Martin	Bril.	Twee	prachtige	mensen.	Te	vroeg	dood.	Ik	
wilde	hen	bewust	samen	interviewen,	ook	al	hadden	zij	elkaar	nooit	eerder	gesproken,	
omdat	ik	dacht	dat	het	een	mooie	dynamiek	zou	opleveren.	En	dat	deed	het.	
	
Toen	ik	deze	interviews	in	2004	vervolgens	voorlegde	aan	een	bevriend	uitgever,	kreeg	ik	
een	vernietigende	reactie.	Deze	interviews	hadden	volgens	hem	niets	met	journalistiek	van	
doen,	waren	inhoudelijk	oppervlakkig	en	niemand	zat	op	deze	zelfverheerlijking	in	de	vorm	
van	een	boek	te	wachten.	En	daar	zat	ongetwijfeld	iets	in.	Maar	niet	alles.	Maar	ik	was	nog	
geen	dertig	en	liet	me	uit	het	veld	slaan.	Teleurgesteld	gaf	ik	mijn	boek	op.	Een	paar	van	
deze	interviews	kon	ik	in	verkorte	vorm	laten	plaatsen	in	het	Tijdschrift	Happinez,	wat	toen	
nog	redelijk	nieuw	was.	En	ondertussen	begon	ik	met	een	nieuw	stuk	van	mijn	leven.	
	
Na	de	dood	van	Martin	in	2009	en	later	Maarten	in	2013	moest	ik	weer	aan	de	interviews	
denken.	En	uiteindelijk	heb	ik	ze	er	begin	2017	weer	bij	gepakt.	En	bij	nader	inzien	vind	ik	het	
nog	steeds	mooi,	grappig	en	open	materiaal,	zonde	om	te	laten	liggen.		
Het	is	raar	om	je	te	realiseren	dat	deze	mensen	toen	bijna	allemaal	jonger	waren	dan	ik	nu	
ben.		
Sommige	stukken	zijn	profetisch.	Twee	van	hen	voorspellen	de	maatschappelijke	
uitdagingen	rondom	migratie	en	cultuur.	Interessant	om	in	retrospectief	te	lezen.		
	
Dus	hierbij,	voor	de	liefhebber,	de	interviews	die	ik	toen	mocht	hebben	met	5	bijzondere	en	
inspirerende	mensen.		
	
Jolein	Baidenmann	
Maart	2017 
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Jort	Kelder	
	
‘Alleen	van	die	kleine	
krabbelaars	-het	derde	echelon-	
is	geld	de	drijfveer,	nooit	van	de	
echte	top.’	
	
Jort	Kelder	heeft	het	druk,	in	zijn	
werk	en	in	zijn	hoofd:	‘Ik	heb	
eigenlijk	helemaal	geen	tijd	voor	
diepere	dingen.	Waarom	heb	ik	
ook	al	weer	ja	gezegd	tegen	dit	
interview?’	Een	humoristische	man,	
die	kleiner	is	dan	hij	op	televisie	lijkt	en	een	verrassend	bescheiden	kant	heeft.	In	harmonie	
met	de	hectische	energie	op	de	Quote-redactie	in	de	binnenstad	van	Amsterdam	-	‘Ik	heb	niet	
eens	een	eigen	kamer’-		praat	hij	over	zijn	no-nonsense	opvoeding,	het	selfmade	imago	en	
leidinggeven.		
	
‘Ik	ben	heel	calvinistisch	opgevoed.	Heb	dus	ook	een	soort	ingebakken	bescheidenheid.	Ik	en	
mijn	twee	oudere	broers	zijn,	zonder	dat	dat	ooit	is	uitgesproken,	tot	een	soort	
carrièremachines	gemaakt.	Mijn	broers	zijn	zeer	succesvol,	allebei.	Veel	meer	dan	ik.	Ik	ben	
een	beetje	het	zwarte	schaap	van	de	familie.	Dat	is	echt	zo,	in	financieel	en	carrière	opzicht	
ben	ik,	vergeleken	met	de	anderen,	een	absolute	loser.’	
	
Vinden	zij	dat	ook?	
‘Weet	ik	niet,	daar	wordt	niet	over	gepraat.	Succes	of	falen	is	bij	ons	in	het	gezin	geen	
gespreksonderwerp.	Daar	heb	je	het	niet	over.’	
‘Ik	ben	een	beetje	het	zachte	schepseltje	van	de	familie.	In	het	milieu	waarin	ik	ben	
opgegroeid	-en	dat	was	niet	eens	een	religieus	milieu-	is	gevoelens	tonen	volkomen	
onmogelijk.	Vooral	voor	mijn	moeder.	Ik	heb	mijn	moeder	nog	nooit	zien	huilen.		
Pijn	bestaat	niet.	Als	je	pijn	hebt,	slik	je	dat	weg.	Daar	lul	je	niet	over.	Geestelijk	of	fysieke	
pijn,	je	draagt	het	zwijgzaam.	Je	slikt	niet	eens	een	pilletje,	ben	je	gek.’		
‘Ze	hebben	zich	weleens	zorgen	over	me	gemaakt.	Eerst	fysiek,	omdat	ik	een	klein	zwak	
jongetje	was.	En	later	vonden	ze	me	te	uitgesproken	in	m’n	mening	en	een	beetje	extreem.	
En	dat	is,	als	het	plan	is	dat	je	carrière	gaat	maken	bij	een	gewoon	bedrijf,	wel	een	
probleempje.’		
	
Hoe	ga	jij	om	met	je	zachte	kant?	
‘Die	is	nu	aanweziger	dan	vroeger.	Ook	omdat	ik	veel	privé-shit	op	mijn	pad	heb	gekregen.	Ik	
was	natuurlijk	al	lang	een	zacht	iemand,	mensen	die	me	kennen	wisten	dat	wel.	Maar	het	is	
wel	weer	duidelijker	geworden,	toen	ik	zoveel	pijn	had	afgelopen	jaar.	Ik	ben	heftig	verliefd	
geworden	op	een	ander.	Zo	heftig	dat	ik	het	uitmaakte	met	mijn	vriendin,	waar	ik	al	twaalf	
jaar	wat	mee	had.	Het	stomme	is,	ik	heb	het	mezelf	aangedaan.		
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Ik	heb	een	enorme	neiging	tot	zelfdestructie.	Ik	kon	niet	anders.	Ik	zat	niet	goed	in	m’n	vel.	
Het	gebeurde	op	een	zwak	moment.’	
	
Ben	je	een	energiek	mens?		
‘Tja,	ik	ben	hyper.	Ik	ben	moeilijk	in	de	hand	te	houden,	ook	voor	mezelf.	Maar	ik	kan	nu	iets	
beter	relaxen	dan	vroeger.’		
‘Ik	kan	ook	hard	werken.	Dat	maakt	het	makkelijk	om	in	je	werk	te	vluchten.	Dat	heb	ik	
bijvoorbeeld	gedaan	toen	ik	m’n	relatie	saai	vond.	Dat	heb	je	vaak	na	een	jaar	of	tien.	Dat	
was	niet	zo	handig.’	
‘Aan	de	andere	kant:	ik	vind	mezelf	ook	heel	traag	en	saai.	Privé	ben	ik	bijvoorbeeld	
helemaal	niet	zo’n	uitgaanstype.	Ik	had	gister	zo’n	Supperclub-party	en	dan	denk	ik	op	het	
laatste	moment:	ik	ga	maar	niet.	Dan	moet	ik	hip	lopen	doen	en	daar	heb	ik	helemaal	geen	
zin	in.	Ik	heb	ook	nog	nooit	een	pilletje	geslikt	of	drugs	gebruikt.	Dat	heb	ik	echt	helemaal	
niet	nodig.’		
	
Hoe	zie	jij	jezelf?	
‘Ik	ben	geen	groepsmens.	Ik	hoef	er	niet	zo	nodig	bij	te	horen.	Ik	wil	het	altijd	zelf	doen.	Ik	
voel	me	ook	niet	lekker	in	groepen,	daarin	kan	ik	niet	floreren.	Zeker	niet	als	er	een	
groepseenheid	gevormd	moet	worden.’		
‘Ik	weet	wat	ik	wil.	Ik	geloof	niet	dat	ik	een	ouwelijk	type	ben,	maar	wel	bijdehand	en	in	dat	
opzicht	vroegoud.	En	ik	ben	nooit	tevreden,	altijd	ontevreden	over	wat	ik	maak.’	
‘Ik	vind	het	ook	lastig	om	nee	te	zeggen.	Dat	is	geen	vorm	van	ijdelheid,	maar	een	kwestie	
van	niet	onaardig	willen	zijn.	Aardig	gevonden	willen	worden.’		
Peinzend:	‘Dat	is	erg.	Het	zit	er	toch	nog	te	veel	in,	aardig	gevonden	willen	worden.	Wat	ken	
ik	mezelf	toch	slecht.	Ik	weet	al	die	dingen	van	mezelf	niet.	Al	die	paradoxen.	Is	het	erg	om	
gecompliceerd	te	zijn?’		
	
Imago	
	
Ben	jij	een	‘rolmodel’?	
‘Het	rolmodel	van	de	materialistische	workaholic,	dan.	Voor	de	jongetjes	die	snel	omhoog	
willen,	veel	geld	willen	verdienen,	is	Quote	de	wereld	van	het	succes.	En	ik	ben	daar	de	
verpersoonlijking	van.	Ik	cultiveer	dat	ook.	Beter	een	imago	dan	geen	imago:	een	
draufgängerig	type	in	een	wereldje	van	succesvolle	mensen.’	
‘Terwijl	ik	juist	helemaal	niet	heb	gekozen	voor	een	snelle	carrière	om	het	geld	en	de	status.	
Ik	ben	journalist	en	heb	een	creatief	beroep	gekozen	in	een	vrije	omgeving.	Dus	het	is	een	
hele	rare	misvatting	om	mij	met	mijn	imago	te	verwarren.’		
‘Ik	lijk	op	tv	een	ruziemaker,	maar	dat	ben	ik	helemaal	niet.	Ik	ben	veel	zachter	dan	ik	daar	
overkom.	Op	het	scherm	speel	ik	een	bepaalde	rol,	die	me	overigens	goed	ligt.	Maar	daar	
word	ik	ook	in	gedwongen.	Dat	is	de	werking	van	televisie.	Het	haalt	het	beste	en	het	
slechtste	in	je	naar	voren.	Mooie	mensen	worden	er	heel	mooi	gemaakt	en	lelijke	mensen	-
ook	qua	karakter-	worden	er	heel	lelijk	gemaakt.	Televisie	is	altijd	op	zoek	naar	extremen.	Ik	
word	dus	altijd	uitgenodigd	om	de	rechtse	bal	te	spelen,	terwijl	ik	in	het	dagelijkse	leven	
helemaal	niet	zo	rechts	ben.’	
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’Het	rare	is	ook,	ik	krijg	bijna	nooit	banen	aangeboden.	Mensen	denken	dat	ik	een	soort	
fragmentatiebom	in	een	bedrijf	ben,	die	alles	omver	haalt.	Wild,	arrogant,	dat	imago	heb	ik	
en	het	snelt	me	vooruit.	Terwijl	dat	imago	dus	niet	de	realiteit	is.	Maar	goed,	het	is	ook	wel	
mooi.	M’n	imago	bepaalt	ook	gedeeltelijk	mijn	succes.’		
	
Spiritueel	
	
Wat	denk	je	dat	het	doel	van	het	leven	is?	
‘Het	doel	van	het	leven,	als	het	al	ergens	toe	leidt	of	nut	heeft,	is	misschien	het	ontplooien	
van	je	talenten.	Je	moet	op	zoek	gaan	naar	wie	je	bent	en	wat	bij	je	past.	Ik	ben	heel	gelukkig	
met	wat	ik	doe.	Dit	past	bij	mij,	media	in	brede	zin.’	
	
Geloof	je	in	spiritualiteit?	
‘Al	die	termen	die	daarmee	te	maken	hebben,	verlichting	en	bevrijding,	klinken	me	vaak	te	
esoterisch.	Terwijl	ik	op	zich	misschien	wel	in	dezelfde	dingen	geloof.’	
	
Waarom	heb	je	wat	tegen	esoterie?	
‘Dat	komt	door	de	opvoeding	van	mijn	vader.	Mijn	vader	komt	uit	de	scheepvaart	en	dat	is	
een	behoorlijk	weinig	new	age	wereldje.	Met	die	mentaliteit	ben	ik	heel	direct	opgevoed.’		
‘Ik	vind	het	ook	een	vorm	van	decadentie,	dat	we	het	niet	meer	over	geld	hebben.	Ik	vind	die	
verlichting	prima,	maar	dan	wel	met	respect	voor	commerciële	waarden.	Want	dat	geld	is	
nodig	om	nieuwe	dingen	te	maken	en	om	mensen	een	goed	gevoel	te	geven.	Mensen	willen	
graag	bij	een	succesvol	bedrijf	te	werken.	Succes	is	een	stimulus.	Mensen	willen	niet	bij	een	
groep	losers	horen.	Als	een	club	slecht	loopt,	levert	dat	alleen	maar	negatieve	energie	op.’	
	
Wat	betekent	succes	voor	jou?	
‘Succes	is	een	creërende	factor,	een	motor	van	vernieuwing.	Ik	vind	het	jammer	dat	de	
internethype	over	is,	omdat	de	culturele	vernieuwing	daarmee	in	zekere	zin	tot	een	stop	is	
gekomen.	Het	was	natuurlijk	ongekend,	jonge	mensen	die	eigen	bedrijven	gingen	oprichten	
en	daar	geld	voor	kregen.’			
‘Ik	wil	vrijheid	en	daarom	is	succes	belangrijk.	En	succes	is	ook	lekker,	dat	geef	ik	toe.	
Uiteindelijk	is	iedereen	op	zoek	naar	respect,	naar	waardering.	En	succes	is	daar	een	uiting	
van.	Succes	is	een	vorm	van	ijdelheid.’	
	
Wat	wil	je	de	wereld	meegeven?	
‘Als	kleine	puber	had	ik	al	een	enorme	interesse	voor	de	wereld	om	mij	heen.	Bemoeizucht,	
bedenken	hoe	het	anders	moet.	Ik	ben	heel	erg	politiek	betrokken,	altijd	geweest.		
Ik	heb	daaruit	wel	een	idee	gedestilleerd	over	hoe	een	bedrijf	moet	werken.	Hoe	de	cultuur	
moet	zijn.	Het	is	me	wat	dat	betreft	gelukt	om	de	wereld	een	stempeltje	van	mij	te	geven.	
Mijn	energie	kruipt	bijvoorbeeld	bij	Quote	wel	rond;	de	energie	van	vrijheid.’	
	
Quote	
	
Hoe	run	jij	Quote?	
‘Ik	ben	geen	hiërarchisch	leider.	Ik	werk	graag	met	mensen	waar	ik	tegen	op	kan	kijken,	waar	
ik	op	één	of	andere	manier	jaloers	op	kan	zijn.	In	de	zin	van:	dat	had	ik	ook	wel	goed	willen	
kunnen.	Ik	werk	met	extreme	mensen.	Dat	is	soms	heel	moeilijk.’		
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‘Maar	ik	heb	geen	zin	in	volgzame	types.	Dit	vak	is	een	vak	voor	onafhankelijke	mensen	die	
tegen	de	stroom	in	durven	gaan.	Die	los	van	de	groep	durven	te	staan.	Als	je	dat	niet	in	je	
hebt,	ben	je	niet	geschikt	voor	mijn	soort	journalistiek.	En	uit	de	strijd	met	al	die	karakters,	
die	eigenwijze	mensen,	komt	elke	keer	iets	beters	voort.	Ik	hou	van	mijn	werknemers.	Van	
bijna	allemaal.’			
‘Hiërarchisch	werken	is	heel	makkelijk,	een	angstcultuur	opzetten.	Maar	je	moest	eens	
weten	hoeveel	moeite	het	kost	om	hier	vanuit	vrijheid	en	verantwoordelijkheid	goede	
kwaliteit	neer	te	zetten.’	
‘Ik	vind	inefficiëntie	een	onderdeel	van	het	leven.	Daarom	vind	ik	het	ook	zo	belangrijk	om	
met	Quote	midden	in	de	stad	te	zitten.	Dat	is	het	leven.	Heb	je	respect	voor	de	mensen	die	
voor	je	werken;	wil	je	erkennen	dat	werk	niet	een	straf	is;	zie	je	werk	niet	als	een	
verplichting,	maar	loopt	het	eigenlijk	naadloos	in	je	privéleven	over;	zie	je	het	als	een	kans	
om	leuke	dingen	te	doen.	Dat	is	de	mentaliteit	waarmee	ik	wil	werken.	Als	een	werkplek	je	
bevalt	kan	het	een	tweede,	zo	niet	eerste	huis	worden.’	
	
Wat	vind	je	mooi	aan	het	snelle	Quote-wereldje?	
‘Ik	heb	respect	voor	ondernemers	die	vaak	al	vanaf	hun	studententijd	bezig	zijn	met	hun	
passie.	De	drijfveer	bij	die	mensen	is	bijna	nooit	geld.	Het	gaat	om	de	behoefte	om	te	
creëren.	Ik	vind	hun	passie	leuk	en	het	feit	dat	ze	vaak	onmogelijke,	onredelijke	idioten	zijn.’		
‘Ik	hou	niet	van	die	grote	bedrijven	waar	mensen	alleen	maar	bang	zijn	voor	hun	baantje	en	
met	hun	ellebogen	werken.	Al	die	zestigers	die	daar	op	hun	vaste	functies	zitten.	Ik	denk	dat	
er	weinig	vernieuwende	zestigplussers	zijn.	Die	mensen	zijn	toch	binnen	grote	bedrijven	
opgevoed,	twintig	of	dertig	jaar	lang,	die	denken	geconditioneerd	en	hiërarchisch.	En	dat	
weten	ze	niet	eens	van	zichzelf.	Alleen	van	die	kleine	krabbelaars	-het	derde	echelon-	is	geld	
de	drijfveer,	nooit	van	de	echte	top.	Want	zo’n	Burgmans	of	FitzGerald	bij	Unilever,	die	
kijken	ook	naar	dat	hiërarchische	gedoe	met	een	glimlach.	Als	je	namelijk	eenmaal	echt	aan	
de	top	bent,	hoef	je	niet	meer	hiërarchisch	te	denken,	want	dan	ben	je	er	al.	Dan	heb	je	het	
niet	meer	nodig.’	
	
Wordt	het	niet	eens	tijd	voor	iets	anders	dan	Quote?	
‘Ik	vind	het	moeilijk	om	Quote	los	te	laten.	Maar	dat	moet	ooit	eens	voor	mijn	ontwikkeling.’	
	
Presteer	jij	altijd	op	je	toppen?	
‘Ik	heb	het	een	tijd	geleden,	toen	het	privé	niet	florissant	liep,	minder	goed	gedaan.	Dat	geef	
ik	toe.	Het	had	z’n	weerslag	op	m’n	werk.	Anderhalf	jaar	gedoe,	concentratieverlies	en	
minder	hard	werken.	Dat	was	heel	vervelend,	voelde	heel	onbevredigend.	Maar	tegelijkertijd	
wist	ik	dat	het	niet	anders	kon.	Dat	heb	ik	nu	wel	weer	goed	gemaakt,	geloof	ik.’	
‘Ik	maak	ook	weleens	fouten.	Zo	heb	ik	laatst	voor	het	eerst	in	mijn	leven	iets	gedaan	op	
werkgebied	waar	ik	totaal	niet	achter	stond.	Ik	had	het	geld	nodig.	Ik	wist,	dit	is	niet	goed.	En	
ik	weet	nu	–denk	ik-	hoe	iemand	in	een	loonslavenbestaan	zich	voelt.	Dat	doe	ik	dus	nooit	
meer.	Never	concessies	voor	geld.	Nooit	geen	ziel	aan	de	duivel.		
Het	erge	is,	maak	je	iets	moois,	dan	kijkt	er	geen	hond.		Maak	je	bagger	dan	kijkt	iedereen.	
Dat	is	dus	televisie:	massacultuur.	Ik	merk	dat	ik	daar	los	van	ben.	Het	kan	me	geen	reet	
schelen	wie	er	naar	me	kijkt.	Ik	wil	selectiever	zijn	in	wat	ik	doe.	En	meer	voor	mezelf	
kiezen.’		
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Maarten	van	Roozendaal	&	Martin	Bril	
	

		
	
Martin:	Over	emoties	praat	ik	heel	
zelden.	Een	vriend	van	me	zegt,	als	
mensen	aan	hem	vragen:	‘Hoe	is	het	
met	jou’,	altijd:	‘Financieel	goed,	
emotioneel	een	wrak’.	En	daar	zit	een	
kern	van	waarheid	in.	
	
	

	
	
Maarten:	Met	liedjes	en	teksten	val	je	geen	
land	aan,	of	verander	je	de	wereld	niet,	maar	
het	maakt	je	verantwoordelijkheid	niet	
minder	groot.	Ik	vind	dat	ik	erg	op	moet	
passen	dat	ik	geen	gevoelens	losmaak	die	
slecht	kunnen	zijn	voor	alle	mensen.	
  
 
	
Ze	zitten	wel	vaker	in	de	lounge	van	Hotel	L’Europe,	voor	interviews.	Maarten	en	Martin.	
En	ze	kennen	elkaars	werk	wel.	Maar	dit	is	de	eerste	keer	dat	ze	samen	geïnterviewd	worden.	
We	beginnen	met	het	bestellen	van	drinken.	Maarten	neemt	wijn,	Martin	thee.	
	
Martin:	Ik	ben	een	aantal	jaren	geleden	gestopt.	Ik	ben	alcoholist,	zou	je	kunnen	zeggen.	
Soms	mis	ik	het,	meestal	niet.	
Maarten:	Ik	drink	nog	wel.	Maar	je	krijgt	een	hekel	aan	jezelf	als	je	teveel	drinkt.		
	
Martin:	Ik	heb	een	lastig	jaar	achter	de	rug.	Ik	heb	nog	een	tijd	in	het	ziekenhuis	gelegen.	Het	
was	niet	zo	heel	erg.	Kanker.		
	
Dat	is	meestal	een	ouderdomsziekte.	In	jouw	geval	dus	niet.	Hoe	oud	ben	je?	
Martin:	Ik	ben	nu	42.	
Maarten:	Ik	ben	40.	Ik	ben	‘t	nog	aan	’t	ontwikkelen.	
Martin:	Maar	je	vergeet	erge	dingen	ook	weer	makkelijk.		
Maarten:	Goed	is	dat.	Wat	hebben	mensen	toch	een	geweldig	zelfregulerend	vermogen.	
Gelukkig	kan	je	pijn	vergeten.		
Martin:	Ik	vind	het	in	het	algemeen	veel	leuker	om	40	te	zijn	dan	20.	Mijn	absolute	leeftijd	
komt	nog,	denk	ik.	
Maarten:	Ik	denk	dat	je	absolute	leeftijd	komt	op	het	moment	dat	je	sterft.		
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Maarten,	een	paar	jaar	geleden	zag	je	er	wat	minder	uit?	
Maarten:	Dat	kan	morgen	ook	weer	zo	zijn.	Het	ligt	er	gewoon	aan.	Maar	het	is	wel	een	hele	
tijd	heel	slecht	met	me	gegaan.	Ik	was	niet	erg	gelukkig.	Dat	zag	je	ook	aan	me.	Ik	heb	een	
hele	fobische	tijd	gehad,	omdat	ik	angstig	was.	Als	ik	in	een	groep	mensen	zat,	was	ik	bang	
dat	ik	een	hersenbloeding	zou	krijgen,	out	zou	gaan,	of	dat	er	iets	anders	zou	gebeuren.	Ik	
heb	heel	vaak	meegemaakt	dat	alles	ging	tollen.	De	normale	fobische	depressieve	klachten.	
Toen	was	ik	me	voortdurend	aan	het	overeind	houden.	Dat	is	niet	overgegaan,	maar	ik	weet	
nu	wat	het	is	en	heb	er	minder	last	van	en	ben	er	minder	bang	voor.		
	
Was	je	ooit	bang	voor	de	dood?	
Martin:	Nee,	ben	ik	niet	bang	voor.	Als	kind	wel.	Ik	was	voornamelijk	bang	dat	m’n	ouders	
dood	zouden	gaan.		
Maarten:	Ik	ben	erg	bang	voor	de	dood	omdat	ik	het	helemaal	niet	weet.	Het	is	zo	zinloos	
om	er	een	gedachte	over	te	ontwikkelen.	Ik	denk	dat	mijn	manier	van	daar	mee	omgaan	is	
om	alles	te	willen	delen.	Ik	wil	wat	ik	zelf	bedenk	uitventen	en	toetsen.		
	
Dromen	
	
Wanneer	wist	je	wat	je	wilde	worden?		
Martin:	Ik	wist	altijd	al	dat	ik	schrijver	wilde	worden.	Omdat	ik	zo	van	lezen	hield.	En	dat	is	
eigenlijk	een	pot	nat.	Schrijven	en	lezen,	dat	zit	het	dichts	bij	elkaar.	Ik	heb	filosofie	
gestudeerd,	dat	is	erg	handig	voor	mijn	vak.	Ik	heb	ook	de	filmacademie	afgemaakt.	
Maarten:	Ik	wist	het	nog	eerder.	Voor	mijn	twaalfde.		
	
Heb	je	je	grote	dromen	bereikt?	
Martin:	Nee,	ik	wil	altijd	meer	en	groter.	Ben	dus	verre	van	tevreden.	Maar	dat	is	wel	
betrekkelijk.	Zelfs	als	je	een	heel	oeuvre	achterlaat	heb	je	eigenlijk	nog	niks.	Je	hebt	er	niks	
aan.		
Maarten:	Toen	ik	mijn	eerste	cd	had	uitgebracht	dacht	ik:	ik	ben	klaar.	Ik	wilde	zo	graag	iets	
nalaten.	Ik	dacht:	als	ik	nu	onder	een	auto	kom,	dan	kan	ik	gaan.	Terwijl	dat	nergens	over	
gaat.		
Martin:	Vanaf	je	eerste	debuut	denk	je:	het	kan	altijd	beter,	de	volgende	keer	gaat	beter.	
Soms	terwijl	je	nog	met	een	werk	bezig	bent.		
Maarten:	Ik	ben	altijd	bang	dat	het	slechter	wordt.	
	
Waarom	ben	je	geworden	wie	je	nu	bent;	ofwel	wat	zit	er	stiekem	achter?	
Martin:	Je	wil	natuurlijk	gewoon	beroemd	worden.	De	beste	in	je	vak	worden.		
Maarten:	Maar	ik	zou	niet	verbitterd	zijn	geweest	als	ik	nu	niet	op	deze	positie	had	gezeten.	
Ik	heb	jaren	op	een	kamertje	zitten	werken.	Maar	op	een	gegeven	moment	had	ik	het	daar	
mee	gehad.	Ik	was	ook	zo	depressief,	ik	moest	me	ergens	uittrekken	en	ik	kon	kiezen,	je	
maakt	je	nu	van	kant,	of	je	gaat	nu	kijken	of	je	echt	wel	zo	goed	bent	als	je	zelf	denkt.	En	ik	
dacht	toen,	als	je	toch	zo	graag	dood	wil,	kan	je	net	zo	goed	een	paar	jaar	het	risico	nemen.	
En	daarmee	was	ik	dus	ook	een	groot	deel	van	mijn	onzekerheid	kwijt.	Want	slechter	kon	het	
niet	gaan.		
Martin:	Je	moet	er	even	doorheen.	
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Hoe	word	je	een	goede	artiest	of	kunstenaar?	
Martin:	Het	gaat	niet	alleen	om	creatief	talent.	Het	grootste	talent	dat	je	moet	hebben,	is	
het	talent	om	je	te	kunnen	ontwikkelen,	om	geïnteresseerd	te	blijven	en	om	vertrouwen	te	
hebben	in	je	kunnen.	Joost	Zwagerman	is	zo	bijvoorbeeld	begonnen.	Je	kunt	ver	komen	met	
hard	werken.	Je	kunt	leren	schrijven.	En	het	is	ook	werken!	Het	komt	nooit	aanwaaien.	Het	is	
ook	een	kwestie	van	kunstjes	afkijken	van	mensen	die	hetzelfde	doen.	
	
Maarten:	Voor	wat	ik	doe	moet	je	wel	een	melancholische	aanleg	hebben.	
Martin:	Ik	ben	wel	vrij	zonnig,	niet	een	melancholisch	mens.		
	
Martin:	Ik	geloof	heel	erg	in	studie	en	training	en	dat	je	werk	beter	wordt	naarmate	je	ouder	
wordt.	Vanaf	het	moment	dat	je	kunt	uitleggen	hoe	het	moet,	begint	het	eigenlijk	pas	voor	
jezelf.		
Maarten:	Ik	schrijf	en	voer	uit.	Qua	uitvoering	word	ik	ook	steeds	beter.	Kwestie	van	training.	
In	het	schrijven	ben	ik	minder	ervaren.	Ik	vind	schrijven	vreselijk,	maar	ik	ken	niemand	in	
Nederland	die	het	net	zo	goed	kan	als	ik,	dus	moet	ik	het	toch	zelf	doen.		Het	is	ook	gewoon	
een	kwestie	van	het	verdoen	van	je	tijd.	Doorpielen	tot	je	uiteindelijk	wat	hebt.		
Martin:	Inderdaad,	je	moet	durven	wachten!	Wachten	tot	je	in	al	dat	materiaal	iets	moois	
ziet.	Dat	is	het	belangrijkste.		
	
Martin:	Ik	ben	een	laatbloeier.	Pas	na	mijn	36	ben	ik	serieus	met	mijn	werk	geworden.	Echt	
zo’n	uitgestelde	carrière.	Mijn	carrière	is	ook	een	kwestie	van	mazzel.	Alles	klikte	in	elkaar.	Ik	
stopte	met	drinken.	Ik	kreeg	een	wekelijkse	column.	Er	was	ooit	één	keer	iemand	niet	
tevreden	over	een	stuk	van	mij.	Toen	was	ik	ook	zo	vreselijk	dronken.	Ik	had	een	stuk	
geschreven	over	komkommers	in	de	komkommertijd.	
	
Zijn	jullie	nog	weleens	onzeker?	
Maarten:	Heel	erg.	
Martin:	Ja,	zolang	ik	het	materiaal	niet	getest	heb.	
Maarten:	Je	wordt	een	concurrent	van	jezelf.		
Martin:	Je	bent	bang	dat	mensen	denken,	nu	heb	ik	het	in	de	gaten	wat	die	vent	doet.	En	dat	
ze	dan	hun	interesse	verliezen.	
Maarten:	Mijn	werk	wordt	steeds	toegankelijker.	Maar	dat	kan	je	niet	dwingen.	
Martin:	Jij	zal	ooit	nog	eens	voor	de	massa	worden.	Ik	heb	dat	niet,	ik	heb	te	maken	met	
ontlezing.	Kunst	blijft	trouwens	altijd	elitair.	Maar	iedereen	wil	natuurlijk	groter	en	bekender	
worden.	Kunstenaars	die	niet	voor	het	grote	publiek	willen	schrijven,	daar	klopt	iets	niet	
mee.	
Ik	ben	nog	steeds	wel	onzeker.	Ik	kom	sterk	over	omdat	ik	vrij	veel	achterhoud.	Dat	is	ook	
een	wantrouwen.	Als	ik	droom	denk	ik	altijd	dat	ik	gepiepeld	word.	Ik	ben	erg	alert	op	
mensen	die	me	proberen	te	piepelen.	Je	bent	als	mens	toch	uit	op	bevestiging,	erkenning	en	
warme	liefde.	Zo	zou	ik	het	liefst	overal	in	het	land	lieve	vriendinnen	hebben	waar	ik	mee	in	
bed	kan	liggen.	
Maar	dat	zou	je	vrouw	niet	zo	fijn	vinden.		
Martin:	Maar	die	hoeft	dat	niet	allemaal	te	weten.	Maar	op	die	manier	warmte	en	liefde	
krijgen,	dat	is	eigenlijk	mijn	ideaal.	Ik	vind	door	het	land	reizen	leuk.	Daarom	hou	ik	ook	van	
rock	en	roll.	Desnoods	ga	ik	alleen.	Wat	leidt	tot	grote	melancholie	en	dat	is	eigenlijk	heel	
vervelend.	Maar	ja.	
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Maarten:	Soms	ben	ik	bang	dat	mensen	zich	tegen	me	keren.	Dat	had	ik	bijvoorbeeld	bij	het	
nummer	Red	Me	Niet.	Omdat	het	te	opruiend	is.	Het	gaat	dus	om	meer	dan	alleen	erkenning	
of	gekoesterd	willen	worden.	Het	gaat	om	een	reactie	uitlokken.	Ik	heb	het	gevoel	dat	als	ik	
dat	doe,	dat	ik	dan	pas	een	rol	heb	ten	opzichte	van	de	geschiedenis	en	de	cultuur.	
	
Heb	je	een	verantwoordelijkheid	als	artiest?	
Maarten:	Je	moet	enorm	uitkijken	wat	je	doet	met	macht,	als	je	die	hebt.	Ik	ben	een	
moralist,	dat	ben	ik	van	nature,	dus	dat	zal	ook	in	mijn	werk	zitten.	Ik	wil	iets	laten	gebeuren	
waarvan	ik	denk	dat	het	goed	is.	Maar	ik	ben	voorzichtig.	De	maatschappij	is	zo	hard	
geworden.	Ik	zie	dat	allemaal	niet	zo	zitten,	dus	ik	wil	de	machtige	mensen	in	Nederland	
geen	aanleiding	geven	om	me	af	te	kraken.	Ik	wil	er	omheen.	Ik	heb	geen	spirituele	taak	in	
dit	leven,	of	zo.	Maar	ik	heb	me	wel	in	dit	maatschappelijk	leven	gemanoeuvreerd	en	ik	vind	
ook	dat	ik	de	plicht	heb	om	er	zorgvuldig	mee	om	te	gaan.	
Ik	hoef	niet	Jezus	te	zijn,	daarvoor	heb	ik	te	veel	minachting	voor	mensen.	Ik	vind	wel	dat	ik	
mijn	verantwoordelijkheid	heb.	Met	liedjes	en	teksten	val	je	geen	land	aan,	of	verander	je	de	
wereld	niet,	maar	het	maakt	je	verantwoordelijkheid	niet	minder	groot.	Ik	vind	dat	ik	erg	op	
moet	passen	dat	ik	geen	gevoelens	losmaak	die	slecht	kunnen	zijn	voor	alle	mensen.	
Martin:	Ik	denk	daar	niet	eens	over	na,	dat	is	mijn	stijl	niet.	
Maarten:	Dat	zei	je	al,	jij	wordt	nooit	boos.	
Martin:	Nee.	
Maarten:	Jij	bent	van	de	aanvaarding.	
Martin:	Ik	word	alleen	boos	als	ik	gepiepeld	word.	Dat	is	geen	wantrouwen,	maar	een	
structureel	minderwaardigheidsgevoel.	Ik	word	boos	in	onderhandelingen	als	ik	het	idee	heb	
genaaid	te	worden.	Mensen	naaien	mij	dus	ook	niet,	want	dan	word	ik	vreselijk	boos.		
Maarten:	Dat	heb	ik	dus	niet.	Ik	heb	niet	die	persoonlijke	bescherming.	Maar	hoe	ouder	ik	
word,	hoe	meer	ik	ontdek	dat	ik	beter	met	mijn	woede	kan	omgaan,	minder	behoefte	heb	
om	mensen	de	hersens	in	te	slaan.	
	
Waarin	lijken	jullie	op	elkaar?	
Maarten:	We	hebben	gemeen	dat	we	hele	grote	onderwerpen	kunnen	behandelen	door	
kleine	dingen.	Jij	benoemt	nooit	wat	je	ziet.	
Martin:	Ja,	en	ook	weer	wel	natuurlijk.		
Maarten:	Wij	kunnen	ervoor	zorgen	dat	mensen	met	ons	mee	kunnen	kijken.	We	zijn	meer	
een	instrument.	In	ons	schrijven	leggen	we	niet	de	hele	tijd	de	nadruk	op	het	feit	dat	wij	de	
schrijver	zijn,	op	ons	ego.	Tijdens	ons	schrijven	zijn	we	niet	ijdel.		
Martin:	Ik	vind	mezelf	niet	belangrijk.	Ik	zie	mijzelf	niet	als	iemand	bijzonder.	Ik	ben	
empathisch.	Ik	ben	zelf	niet	zo	interessant.		
Maarten:	Ik	vind	mezelf	ook	niet	interessant.	En	de	meeste	mensen	trouwens	ook	niet.	
Hoewel,	ik	vind	sommige	mensen	wel	interessant,	mensen	die	macht	hebben.		
Martin:	Karakterologisch	vind	ik	bijna	niemand	interessant.	Ik	geloof	ook	niet	in	
psychologische	diepte,	mensen	zitten	vrij	eenvoudig	in	elkaar.		
Maarten:	Ben	ik	het	mee	eens.	Dat	vind	ik	van	mijzelf	ook.	Wat	wel	ingewikkeld	is	dat	we	
nog	weinig	inzicht	hebben	in	de	oppervlakkigheid	van	de	mens,	daar	is	nog	wel	veel	in	te	
ontdekken.	Nog	genoeg	over	te	schrijven.		
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Maarten:	Wat	is	diepte,	trouwens?	Ik	ben	zelf	niet	diep,	eerder	primitief.	Maar	ik	ben	wel	
geïnteresseerd	in	mensen	en	de	wereld,	daardoor	ben	ik	weer	iets	minder	primitief.	Je	kunt	
het	mensen	niet	kwalijk	nemen	dat	ze	geen	diepgang	hebben.	Wat	is	diepgang,	leg	dat	maar	
eens	uit.	
Martin:	Bijna	niemand	kan	dat	goed	uitleggen.	
	
Martin:	Ik	kijk	mensen	niet	vaak	aan,	want	ik	kan	niet	nadenken	als	ik	mensen	aankijk.		
Maarten:	Ik	denk	als	ik	formuleer.	Als	ik	niet	praat,	denk	ik	niet.	Het	helpt	ook	om	in	mezelf	
te	praten,	dan	krijg	ik	meer	grip	op	mezelf	
Martin:	Ja,	dat	doe	ik	ook.	Wat	ook	helpt,	een	hondje	nemen.	Dan	praat	je	met	het	hondje.	
	
Verleden	
	
Waar	kom	je	vandaan?	
Maarten:	Uit	Heiloo,	een	klein	plaatsje	in	Noord-Holland.	Mijn	vader	had	een	hoge	functie	bij	
het	psychiatrische	ziekenhuis	daar.		
Martin:	Ik	kom	van	de	Veluwe.	Heel	beschermd	opgevoed.	Toch	wilde	ik	wel	graag	het	huis	
uit.		
Maarten:	Ik	heb	wel	m’n	best	gedaan	om	me	af	te	zetten	tegen	het	milieu.	Het	was	
inderdaad	nodig	om	via	een	afwijkende	route	dit	werk	te	gaan	doen.	Want	uit	mijn	milieu	
was	dat	natuurlijk	nooit	gelukt.	Ik	deed	bijvoorbeeld	vroeger	heel	erg	mijn	best	om	goed	te	
kunnen	voetballen,	terwijl	ik	eigenlijk	op	hockey	moest.	En	ik	heb	zes	oudere	broers	en	
zussen	die	dat	allemaal	wel	kunnen.	Ik	was	de	jongste.	
Martin:	Ik	ben	de	oudste.	
Maarten:	In	het	dorp	werd	onze	familie	hoog	aangeslagen.	Ik	heb	ook	altijd	gedacht	dat	
iedere	tandarts	een	vriend	van	mijn	vader	was.	Op	het	moment	dat	je	erachter	komt	dat	de	
beschermde	opvoeding	geen	echte	bescherming	biedt,	dat	ik	door	kreeg	dat	die	waarheden	
niet	waar	waren,	heb	ik	m’n	best	gedaan	om	me	daarvan	af	te	wenden.	Maar	als	ik	in	
kraakpanden	zat,	had	ik	het	toch	ook	altijd	wel	moeilijk.	Mijn	problemen	waren	toch	niet	zo	
problematisch	vergeleken	met	de	hunne.		
	
Jullie	hebben	allebei	veel	drugs	gebruikt?	
Maarten:	Ik	snoof	heel	veel	en	deed	daar	ook	van	alles	mee.	Je	kon	het	bij	een	dure	dealer	
kopen,	maar	ik	kon	er	ook	zelf	wat	mee	doen.	Ik	ben	gek	genoeg	naar	Amsterdam	gegaan	
vanuit	Bergen	en	Alkmaar	om	aan	dat	wereldje	te	ontkomen.	Ik	begon	er	mee	rond	m’n	
16de	en	rond	m’n	21ste	stopte	ik	weer.		
Martin:	Ik	ben	vanuit	de	Veluwe	naar	Groningen	gegaan.	In	Groningen	was	er	niet	zoveel	
coke,	maar	ik	ben	ook	meer	een	speedfreak.	Ik	had	ook	altijd	vrienden	die	met	een	
scheikundedoos	dat	soort	dingen	maakte.	Speed	gaat	goed	bij	mij,	dan	krijg	ik	een	betere	
focus.	Coke	geeft	ook	een	karakterologische	verandering,	speed	niet.	Daarom	vind	ik	speed	
prettiger.	Coke	maakt	je	melancholiek	en	je	gaat	naast	je	schoenen	lopen.	Maar	goed,	ik	heb	
het	ook	tot	ver	in	de	jaren	negentig	gebruikt.	Samen	met	drank,	dat	ging	wel	goed.	
Maarten:	Speed	moet	ik	niet	doen.	Maar	coke	ging	wel	goed.	Was	erg	goed	voor	m’n	
zelfvertrouwen.	Ik	ben	gestopt	toen	ik	geen	basen.	Dat	was	zo	lekker,	toen	wist	ik	echt:	hier	
moet	ik	mee	stoppen.	Anders	kan	het	heel	verkeerd	aflopen.		
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Vroeger	dacht	ik	ook	dat	ik	niet	kon	feesten	zonder	coke.	Toen	ben	ik	een	avond	naar	een	
feest	gegaan	zonder	coke	te	gebruiken.	En	toen	zat	ik	naar	de	mensen	te	luisteren	die	ik	toen	
mijn	vrienden	noemde	en	toen	heb	ik	alle	nadelen	van	coke	gezien.	En	ik	schaamde	me	zo	
diep,	dat	ik	er	gelijk	mee	gestopt	ben.	
Martin:	Drugs	hoort	erbij,	in	de	kunst	en	muziek.		
Maarten;	Je	manoeuvreert	je	in	het	wereldje,	op	die	manier.	Je	bent	onzeker,	dus	daarom	is	
het	ook	prettig.	En	op	die	manier	onttrek	je	je	aan	een	heleboel	mensen,	het	verschaft	je	een	
zekere	status.	
Martin:	Maar	op	een	gegeven	moment	gaat	je	omgeving	protesteren.		
	
Waren	jullie	anders	dan	anderen?	
Martin:	Ik	heb	m’n	hele	leven	lang	geprobeerd	om	kantoorman	te	zijn,	dat	vond	ik	heel	
belangrijk.	Ik	heb	m’n	hele	leven	geprobeerd	normaal	te	zijn.	Het	is	heel	moeilijk	om	eraan	te	
wennen	dat	je	dat	niet	bent.	
Maarten:	Precies.	Het	nummer	Mayonaise	is	een	metafoor	van	m’n	eigen	leven.	Ik	ben	
natuurlijk	erg	goed	opgevoed	en	heb	jaren	van	mijn	leven	vergooid	omdat	ik	bij	de	normale	
mensen	wilde	horen.	Verspilde	moeite.	
Martin:	Maar	toch,	het	was	blijkbaar	nodig.	Dat	was	alles	in	stelling	brengen	voor	wat	er	
nodig	is	om	nu	te	zijn	wie	je	bent,	dus	het	is	geen	verspilde	moeite.	Maar	ik	ken	wel	die	
obsessie	met	het	gewone.	Waarom	ben	ik	nu	niet	gewoon?	Je	wilt	zo	graag	gewoon	zijn.		
Dat	is	ook	zo’n	periode	dat	je	gaat	zuipen	en	snuiven	omdat	het	niet	te	verteren	is	dat	je	niet	
normaal	bent.	Pas	als	je	het	accepteert,	dan	ben	je	weer	normaal.	Dus	ik	sta	er	niet	meer	bij	
stil	dat	ik	iets	doe	dat	niet	iedereen	doet.	
	
Martin:	Ik	ben	een	nijvere	student.	Door	filosofie	ben	ik	in	staat	heel	veel	moeilijke	teksten	
te	lezen.	Ik	heb	wel	het	leven	geleerd.	Leren	leven	is	een	balans	vinden	tussen	wat	je	wilt,	
wat	je	kan,	wie	je	bent,	wie	je	wil	zijn.	Tussen	jong	en	oud.	Je	kunt	heel	lang	een	jongen	
blijven	zijn.	Nu	ben	ik	een	man.	Dat	heb	ik	heel	lang	niet	gewild.	Leren	verantwoordelijkheid	
te	dragen.	Dat	hoort	bij	volwassen	zijn.	Zonder	dat	je	je	zelf	te	kort	gedaan	voelt,	je	
opofferen	voor	anderen,	voor	kinderen	of	mensen	in	dienst.	Of	naar	je	publiek	om	je	best	te	
doen.		
Maarten:	Dat	is	ook	waarom	ik	het	heb	overleefd.	Het	gaat	om	het	leren	leven.		
Martin:	Je	hebt	ook	mensen	die	echt	helemaal	excentriek	bezig	zijn.	Ik	heb	dat	niet,	ik	ben	
niet	zo’n	groot	kunstenaar	en	niet	zo	excentriek.	
	
Geloof	
	
Waar	geloof	je	in?	
Maarten:	Dat	is	moeilijk.	Ik	ben	niet	kerks,	niet	religieus.	En	spiritueel,	nee	volgens	mij	niet.	
Ik	heb	geen	god	die	over	mijn	schouder	meekijkt,	maar	wel	een	aantal	mensen	die	ik	
belangrijk	vind.	Twee	of	drie	mensen.	
Ik	heb	wel	een	soort	enthousiasme	waardoor	ik	ergens	in	kan	geloven.	Ik	heb	wel	een	idee	
dat	er	een	soort	samenhang	is	tussen	dingen.	Maar	ik	vind	bijvoorbeeld	godsdienst	in	het	
algemeen	behoorlijk	achterlijk.		
Mijn	idee	is	dat	alles	net	zo	goed	één	ding	is	als	duizenden	andere	dingen.	Dat	staat	niet	
tegenover	elkaar.	Ik	heb	het	niet	zo	op	met	christenen,	ook	omdat	ik	zelf	katholiek	ben.	
Martin:	Maar	dat	is	misschien	oud	zeer.		
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Maarten:	Ik	vind	dat	als	je	christen	bent,	dat	je	heel	erg	op	je	hoede	moet	zijn	met	wat	je	
zegt	over	islamieten.	En	dat	je	je	moet	afkeren	van	Amerika.	Christenen	houden	dat	
evangelische.		
	
Maarten:	Ik	geloof	meer	in	het	dilemma	van	oorlog	en	vrede.	En	ik	ben	ervan	overtuigd	dat	
de	meeste	mensen	weer	toe	zijn	aan	oorlog.	En	dan	hoop	ik	echt	dat	ik	dood	ben.	En	ik	ben	
niet	eens	een	pessimist.	Maar	alles	wijst	er	nu	op.	Ik	ben	heel	bang	dat	ik	nog	ga	meemaken	
dat	ze	in	de	Kinkerstraat	ruiten	gaan	inslaan.	Er	zijn	mensen	die	zich	er	nu	al	voor	aan	’t	
opmaken	zijn.	Heel	veel	mensen	hebben	het	gewoon	niet	door.	
Martin:	Natuurlijk	ga	je	dat	meemaken.	Ik	denk	dat	we	het	allemaal	gaan	meemaken.	Niet	
zozeer	oorlog,	maar	wel	een	radicalisering.	Binnen	tien	jaar	bestaat	30	tot	40	procent	van	de	
bevolking	uit	allochtonen.	Daar	gaan	we	nog	wel	iets	mee	beleven.	En	of	dat	fout	is	weet	ik	
niet.	Maar	het	zal	gewelddadige	varianten	hebben.	
Maarten:	Er	heeft	al	een	omkering	plaatsgevonden.	Een	jaar	of	acht	en	dan	zitten	we	er	
middenin,	denk	ik.	Ik	denk	dat	mensen	zo	verzadigd	zijn	dat	er	nog	maar	één	ding	is,	en	dat	is	
vechten.	Dat	hoor	ik	overal.	Fortuin	was	ook	slaaf	van	de	tijdgeest.		
Martin:	Een	doorgeefluik.	
Maarten:	Ik	schrok	daar	wel	van.	Van	die	enorme	aanhang.	En	dat	iedereen	door	de	mand		
viel.	Je	zag	alles	gebeuren.	Mensen	willen	weer	een	beetje	roring.	Het	is	een	rare	sfeer.	
Realiseer	je	wel,	een	paar	weken	voor	Fortuin	opkwam	was	er	een	enquête	waar	uitkwam	
dat	we	in	Nederland	het	gelukkigste	volk	van	Europa	waren.	En	een	paar	weken	later	was	
iedereen	opeens	onderdrukt.	Pim	was	een	volksgebeuren.	Dat	was	voor	mij	een	eerste	
voorteken	dat	mensen	ergens	naar	toe	leven.	En	er	is	tot	op	vandaag	niks	aan	te	doen.	Er	zijn	
tendensen.	
	
Geluk	
	
Geloof	je	in	geluk?	
Martin:	Je	bent	eigenlijk	voortdurend	bezig	met	het	in	positie	brengen	van	alle	onderdelen	in	
je	leven	en	dan	opeens	klikt	het.	Daar	zit	een	element	van	geluk	in.	Geluk	dient	zich	aan,	
maar	je	moet	er	wel	klaar	voor	zijn.	Be	prepared.	
Maarten:	Ik	geloof	niet	in	die	onzin	van:	dingen	dwing	je	af.	Dat	is	niet	waar.	Dat	zou	ook	
heel	oneerlijk	zijn	tegenover	de	rest	van	de	wereld.	Het	kan	ook	niet.	Er	is	te	weinig	plek.	
Niet	iedereen	kan	afdwingen	wat	hij	graag	wil,	bijvoorbeeld	een	luxe	grote	auto	rijden.	Daar	
is	simpel	gezien	niet	eens	ruimte	voor.	Dus	ik	zou	willen	zeggen:	je	hebt	het	niet	in	de	hand.		
Als	je	er	open	voor	staat	en	het	dient	zich	aan,	dan	pak	je	die	kans.	Maar	als	je	er	niet	voor	
openstaat	dan	mis	je	die	kans.	Als	je	een	kans	gepakt	hebt	kan	je	achteraf	misschien	zeggen,	
je	dwong	het	af.	Maar	zo	werkt	het	niet	als	je	er	voor	staat.	Het	is	soms	gewoon	een	prettige	
samenloop	van	omstandigheden.	En	ik	sta	er	niet	van	te	kijken.	Maar	het	is	geen	wet.	Dat	
kan	je	niet	verkopen	aan	al	die	mensen	die	het	minder	hebben.	
	
Ben	je	een	rationeel	of	intuïtief	mens?	
Martin:	Ik	kies	wel	voor	intuïtie.		
Maarten:	Ik	hoop	altijd	dat	mijn	ratio	en	intuïtie	dicht	bij	elkaar	liggen.		
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Ben	je	gelukkig?	
Martin:	Ik	ben	wel	gelukkig,	althans,	ik	ben	wel	tevreden.	Daar	moet	je	wel	mee	oppassen,	
met	het	woord	tevreden.	Ik	heb	niet	het	idee	dat	ik	klaar	ben	of	dat	ik	nooit	meer	wat	
anders	ga	doen.	Ik	heb	mezelf	wel	in	ideale	omstandigheden	gemanoeuvreerd.	Ik	heb	een	
mooi	leven.	Ik	ben	wel	van	nature	een	somber	mens.	Maar	ik	begin	elk	dag	weer	opnieuw.	Je	
moet	die	dag	door,	met	al	die	tegenslagen.	Dat	is	geploeter.	Maar	ik	ploeter	niet	met	bazen	
of	collega’s.	
Maarten:	Of	erger,	met	honger	of	onderdrukking.	Wat	is	geluk?	
Martin:	Ik	ben	gezond,	naar	omstandigheden.		
Maarten:	En	er	is	niet	net	iemand	overleden,	dat	zijn	dingen	die	me	heel	ongelukkig	kunnen	
maken.	
Martin:	Ik	ben	nooit	zomaar	ongelukkig.	Ik	heb	weleens	de	blues.	
Maarten:	Ik	heb	een	diep	gevoel	van	ongeluk	en	ben	zeer	tevreden	met	het	feit	dat	ik	daar	
behoorlijk	goed	mee	kan	leven.	Ik	mag	eigenlijk	niet	klagen.	
Martin:	Ik	klaag	niet.	
	
Martin:	Wie	goed	doet,	goed	ontmoet.	
Maarten:	Dat	is	echt	waar,	het	klopt.	Die	uitspraak	is	niet	soft,	daar	zitten	een	heleboel	
scherpe	randen	aan.	Het	gaat	om	energie	opwekken.		
Martin:	Chagrijnig	doen,	artistiek	gedrag,	heel	dom.	Schiet	je	niks	mee	op.	Gewoon	
vriendelijk	binnenkomen.	Ik	ben	ook	heel	erg	voor	het	doen	van	goede	daden.	
Maarten:	Ik	ook.		
Martin:	In	stilte.	Om	er	nou	over	op	te	scheppen.		
Maarten:	Het	gaat	echt	niet	om	het	afkopen	van	je	schuldgevoel.		
Martin:	Het	gaat	om	een	generaal	gevoel.	Ik	ben	eigenlijk	niet	zo	met	geluk	bezig.	Het	is	ook	
een	saai	verhaal;	ze	leefden	nog	lang	en	gelukkig.	Je	vraagt	je	af	wat	er	erna	nog	komt.		
Martin:	Ik	leef	met	stemmingswisselingen.	Ik	kan	heel	snel	uit	het	lood	raken	door	kleine	
dingen.	Als	bijvoorbeeld	de	garage	goedkope	ruitenwissers	op	m’n	auto	heeft	gezet	in	plaats	
van	die	goeie	Volvo-ruitenwissers.		
Maarten:	Dat	heb	ik	ook.	
	
Privé	
	
Hoe	zit	het	met	jullie	relaties?	
Martin:	Ik	heb	een	vrouw	en	twee	dochters.		
Maarten:	Ik	heb	ook	een	vrouw,	althans	een	vriendin.	Zij	raakt	niet	zwanger	en	we	doen	er	
ook	niet	erg	ons	best	voor.	Maar	het	zou	kunnen	dat	we	nog	wel	eens	een	kind	krijgen.	Ik	
vind	het	altijd	heel	leuk	om	kleine	kinderen	een	uur	mee	te	maken.		
Martin:	Pas	vanaf	een	jaar	of	acht	of	tien	is	het	weer	leuk.	Tot	die	tijd	is	er	geen	reet	aan.		
	
Heb	je	een	scheiding	werk	en	privé?	
Maarten:	Eigenlijk	niet.	Nou	ja,	er	zijn	elementen	waar	ik	niks	mee	doe.		
Martin:	Er	zijn	wel	onderdelen	waar	ik	niet	over	schrijf.	Maar	iedereen	in	mijn	omgeving	kan	
in	mijn	column	komt.	Behalve	geheime	vriendinnen.	Alles	is	materiaal.		
Maar	bepaalde	delen	van	je	karakter	of	je	relatie	zullen	niet	terugkomen	in	mijn	werk.	Het	is	
niet	zo	dat	een	echte	fan	die	alles	van	mij	leest	mij	kent.	Die	kent	mij	nog	steeds	niet.		
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Maarten:	Ik	ben	heel	openhartig,	maar	het	gaat	nooit	over	mij.	Echt	over	jezelf	schrijven	is	
helemaal	niet	interessant.		
Martin:	Dat	vind	ik	ook.	Het	is	wel	openhartig,	maar	niet	autobiografisch.	Maar	ik	schaam	me	
nergens	voor.		
Maarten:	Mijn	schrijven	zegt	alleen	wat	over	wie	er	naar	de	wereld	kijkt.		
Martin:	We	kijken	op	dezelfde	manier	naar	de	wereld.	
Maarten:	Er	zijn	mensen	die	zeggen	dat	ik	poëzie	schrijf.	Dat	is	niet	zo,	ik	schrijf	liedjes.	En	ik	
ben	er	trots	op,	want	het	is	mijn	vorm.		
	
Heb	je	veel	vrouwelijke	kanten?	
Martin:	Ik	ben	wel	een	vrouwenman.	Niet	zozeer	een	vrouwelijke	man.	Ik	ga	graag	om	met	
vrouwen.	Ik	heb	als	vrouwelijke	eigenschap	dat	ik	veel	roddel	en	dat	ik	vrij	lang	over	
vrouwelijke	dingen	kan	praten.	Ik	werk	graag	met	vrouwen.	Wat	is	nou	eigenlijk	typisch	
vrouwelijk?	Ik	ben	wel	zorgzaam,	maar	ik	heb	er	geen	geduld	voor.	
Maarten:	Opofferingsgezindheid	vind	ik	een	wonderbaarlijke	vrouwelijke	eigenschap.	Dat	
heb	ik	niet.	Maar	het	is	wel	cultureel	bepaald,	wat	nou	per	definitie	een	vrouwelijk	
eigenschap	is.	Ik	kan	met	heel	veel	vrouwen	eigenlijk	beter	over	abstracte	zaken	praten.	Dat	
kunnen	veel	mannen	niet,	behalve	intelligente	mannen.		
Martin:	Over	emoties	praat	ik	heel	zelden.	Een	vriend	van	me	zegt,	als	mensen	aan	hem	
vragen:	‘Hoe	is	het	met	jou’,	altijd:	‘Financieel	goed,	emotioneel	een	wrak’.	En	daar	zit	een	
kern	van	waarheid	in.	Ik	heb	ook	wel	therapie	gedaan,	ik	loop	al	jaren	bij	een	psychiater.	Dat	
is	wel	een	zekere	mate	van	veiligheid.		
Maarten:	Nou	ja,	zo	veilig	is	dat	niet.	
Martin:	Ik	heb	niet	zo	veel	rare	emoties.	Ik	ben	vrij	in	balans,	denk	ik.	Lang	niet	altijd	
geweest,	maar	de	laatste	jaren	wel.	Ik	voel	me	weleens	kwaad,	vernederd,	gefrustreerd	of	in	
de	hoek	gezet.	Maar	ik	ben	toch	evenwichtig.	Ik	ga	eigenlijk	altijd	content	naar	bed.		
	
Martin:	Ik	heb	wel	altijd	behoefte	aan	materiële	prikkels.	Ik	heb	altijd	het	idee	dat	ik	meer	
nodig	heb.	
Maarten:	Dat	is	meer	een	primitieve	behoefte,	dat	heeft	niet	zoveel	te	maken	met	emoties.	
Meer	willen	is	meer	behoefte	aan	een	bevrediging.	Net	zoals	geilheid.		
Maarten:	Met	je	eigen	materialisme	doe	je	andere	te	kort.	Dat	is	rationeel.	Je	zou	moeten	
weten	dat	je	dood	gaat	en	dat	zou	het	makkelijker	moeten	maken	om	te	accepteren	dat	een	
houtkacheltje	wel	voldoende	is.	Je	zou	bijna	kunnen	zeggen	dat	omdat	mensen	ontkennen	
dat	ze	doodgaan,	dat	ze	steeds	materialistischer	worden.		
Martin:	Het	is	de	tragiek	van	de	mensheid:	het	moet	altijd	meer.	Wie	niets	wil	heeft	alles,	is	
mijn	lijfspreuk.	Maar	goed,	ik	kan	over	heel	veel	dingen	wel	a	zeggen	en	b	doen.	
Maarten:	Inderdaad.	Het	liefst	zou	ik	niet	willen	schrijven,	niet	piano	spelen,	niet	optreden.	
Ergens	wonen	in	een	huis	in	Zuid-Frankrijk.	Maar	ik	weet	nu	ook	al	weer,	na	vier	weken	wil	ik	
me	dan	toch	weer	met	dingen	gaan	bemoeien,	wil	ik	meer	weten	en	me	met	nog	meer	gaan	
bemoeien.	Dat	is	de	grote	zwakte.	Je	wil	weer	meer.	Het	is	nu	eenmaal	zo.	Het	zorgt	voor	de	
overleving	van	de	soort.	En	het	richt	de	soort	ten	gronde.	Daar	doen	we	allemaal	aan	mee.	
En	daar	mogen	we	ons	ook	schuldig	over	voelen,	want	dat	is	ons	een	aantal	eeuwen	
uitgelegd.	Schuld,	schuld,	schuld.		
Vergis	je	niet:	mensen	zoals	Martin	of	ik	zouden	een	paar	eeuwen	geleden	vanwege	een	
afwijkende	mening	op	de	brandstapel	zijn	gegooid.	Ach,	ik	heb	gewoon	een	christenhaat.	
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Catherine	Keyl	
	
	‘Voor	ik	wil	instappen	zegt	die	
jongen:	“Mevrouw,	u	bent	de	
eerste	vandaag	die	normaal	
tegen	me	praat.	Normaal	
negeert	iedereen	me.”	Daar	ga	
je	toch	van	janken?’	
	
Catherine	Keyl	wordt	bewogen	
door	leed.	Ze	is	een	emotionele	
straatvechter,	die	goed	weet	hoe	
hard	de	wereld	kan	zijn	en	daarin	
durft	mee	te	draaien.	Catherine	werd	bekend	door	haar	talkshows.	Recentelijk	kreeg	ze	veel	
waardering	voor	het EO-	programma	´Catherine	zoekt	God´,	waarin	ze	christenen	ondervroeg	
over	hun	geloofsbeleving.	In	haar	Naardense	huis	praten	we	over	de	groei	in	haar	leven,	
religie,	passie	voor	mensen	en	de	entertainment	business.	 
	
‘Ik	kom	uit	een	gezin	waarin	twee	religies	heersten.	Mijn	vader	was	joods,	mijn	moeder	
christelijk.	Ik	had	al	vroeg	het	gevoel	ertussen	te	vallen,	nergens	écht	bij	te	horen.	Niet	bij	de	
joodse	gemeenschap,	maar	ook	niet	bij	christelijke.	Daarom	vind	ik	het	fijn	om	ergens	bij	te	
horen.	Soms	betekent	dat	jezelf	voorbijlopen,	in	je	poging	ergens	bij	te	horen,	waar	je	
eigenlijk	niet	thuishoort.’		
‘Mijn	vader	was	een	zakenman.	En	een	praktisch	man,	warme	emoties	waren	er	weinig.	Hij	
had	het	concentratiekamp	overleefd	en	had	daar	natuurlijk	een	trauma	aan	overgehouden.	
Mijn	grootouders	zijn	vergast.	Van	mijn	vader	heb	ik	ook	een	negatief	mensbeeld	
meegekregen:	de	mens	is	slecht,	niet	te	vertrouwen.	Daardoor	ben	ik	een	straatvechter	
geworden.’	
	
Catherine	is	als	meisje	misbruikt	door	een	oudere	man.	Ze	praat	ogenschijnlijk	makkelijk	over	
die	fase:	‘Mijn	incestverleden,	hoewel	ik	er	nog	moeite	mee	heb	om	het	zo	te	noemen,	heb	
ik,	denk	ik,	verwerkt.	Ik	begrijp	wat	die	man	bedoelde,	er	zat	ook	liefde	achter.	Alleen	wist	hij	
dat	niet	goed	te	uiten.	Op	mijn	eigen	ontwikkeling	had	het	grote	invloed.	Als	jong	meisje	van	
13	kreeg	seks	een	enorme	waarde.	Ik	ontleende	ook	heel	lang	mijn	eigenwaarde	aan	
seksuele	relaties.	Door	therapie	heb	ik	dat	meer	los	kunnen	laten.’		
	
Religie	
	
Waarom	heb	je	het	programma	´Catherine	zoekt	God´	gemaakt?		
‘Dat	was	geen	bewuste	keuze.	Ik	werd	er	gewoon	voor	gevraagd.	Voor	het	volgende	deel	
hebben	ze	Hennie	Huisman	gevraagd.	Dat	wilde	het	EO-publiek.’	
	
Geloof	je	in	God?		
‘Als	kind	geloofde	ik	zeker	in	God.	Maar	daarna,	in	het	begin	van	mijn	werkende	leven,	was	
ik	vooral	bezig	om	me	staande	te	houden.	Ik	was	helemaal	niet	bezig	met	God.’		
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‘Pas	toen	ik	weer	meer	mijn	eigen	plek	had	gevonden,	was	er	weer	ruimte	voor	gevoel	en	
nadenken	over	God.’	
‘Ik	geloof	wel	dat	er	iets	is	dat	we	God	kunnen	noemen.	Ik	denk	daarbij	toch	aan	het	
christelijke	beeld	van	een	God	die	je	leidt	en	beschermt,	het	beeld	van	die	man	met	die	
baard.	Hij	is	voor	mij	een	afstandelijke	God.	Je	moet	het	dus	wel	zelf	doen	in	het	leven.	Je	
moet	je	beslissingen	zelf	nemen.’	
‘Ik	denk	ook	niet	dat	geloven	in	God	alles	oplost.	Ik	ben	een	onzeker	mens.	En	of	een	
Godsbesef	me	nou	van	die	onzekerheid	afhelpt,	ik	geloof	het	niet.	Ik	ga	ook	niet	de	controle	
uit	handen	geven	en	afwachten	wat	er	op	me	af	komt.	Zoveel	vertrouwen	heb	ik	er	nu	ook	
weer	niet	in.	Toch	weet	ik	dat	als	je	de	controle	loslaat,	dat	er	meer	goede	dingen	op	je	pad	
komen.	Maar	ja,	doe	het	maar.’	
	
Werk	
	
‘Ik	begon	als	journalist	bij	actualiteitenrubrieken.	Dat	was	de	serieuze	journalistiek.	Ik	was	
alleen	maar	aan	’t	knokken,	net	zoals	de	mannen,	om	gewaardeerd	te	worden.	Tot	ik	
erachter	kwam	dat	je	ook	een	goed	journalist	kan	zijn	zonder	Haagse	interviews.	Human	
interest-interviews	bleken	me	veel	beter	te	liggen.	En	bleken	eigenlijk	ook	veel	moeilijker.	
Het	is	relatief	makkelijk	om	politici	te	interviewen.	Die	weten	hoe	ze	zich	moeten	gedragen	
en	wat	ze	gaan	zeggen.	Maar	om	iemand	die	nog	nooit	op	tv	is	geweest,	zo	op	z’n	gemak	te	
stellen	dat	‘ie	prettig	overkomt	op	tv	en	ook	nog	eens	iets	heel	persoonlijks	wil	vertellen,	dat	
is	een	hele	kunst.	Ik	denk	dat	ik	die	beheers.’		
‘Ik	heb	heel	lang	mijn	emoties,	gedachten	en	gevoelens	buiten	mijn	programma’s	gehouden.	
Tot	ik	erachter	kwam	dat	mijn	programma’s	veel	meer	de	moeite	waard	werden	als	ik	ook	
mezelf	liet	kennen.	Ik	weet	dat	omslagmoment	nog	precies.	Ik	deed	een	show	over	incest,	
waarin	een	gast	mij	vroeg	of	ik	dat	zelf	ook	had	meegemaakt.	Ik	schrok	van	die	vraag	en	
reageerde	verward.	Na	de	show	wilde	ik	dat	de	regie	dat	stuk	eruit	knipte.	Later	heb	ik	dat	
shot	nog	eens	bekeken	en	toen	pas	zag	ik	in	mijn	eigen	reactie	wat	televisie	de	moeite	waard	
maakt:	echte	gevoelens.	Vanaf	toen	ben	ik	mijzelf	mee	gaan	nemen	in	mijn	tv-programma’s.	
En	daardoor	werden	mijn	shows	alleen	maar	beter.‘	
‘Door	die	ervaring	is	mijn	karakter	ook	veranderd,	bepaalde	dingen	vielen	op	z’n	plaats.	
Maar	eigenlijk	ben	ik	dus	pas	een	jaar	of	drie	in	staat	om	een	stukje	van	mezelf	te	geven	in	
mijn	werk.’	
	
Denk	je	er	weleens	over	om	uit	de	showbusiness	te	stappen?		
‘Ik	twijfel	m’n	hele	leven	lang.	Elke	dag.	Maar	ik	ben	goed	in	wat	ik	nu	doe	en	ik	vind	het	
leuk.	Ik	zit	eigenlijk	ondanks	mijzelf	in	de	tv-business.	Het	is	niet	mijn	wereld.	Het	is	zo	
oppervlakkig	als	het	lijkt.	Het	zijn	allemaal	ego’s.	Je	bent	zo	goed	als	je	show	dat	seizoen	is	
en	daarna	kun	je	zo	aan	de	kant	gezet	worden.’		
‘Het	rare	is,	mediabazen	in	Nederland	doen	er	alles	aan	om	je	onzeker	te	houden.	Ze	houden	
je	graag	in	een	afhankelijke	positie.	In	Amerika	is	dat	heel	anders.	Toen	ik	voor	Universal	
werkte	zeiden	de	bazen:	˝Catherine,	je	bent	de	beste	op	dit	gebied.”	Dat	motiveert,	dat	is	
heerlijk	om	te	horen.´	
´Ik	moet	nu	weer	nadenken	over	een	nieuw	programma,	op	zich	zal	dat	heus	wel	goed	
lopen,	maar	ik	lig	daar	wel	nachten	van	wakker.	Ik	ben	wat	dat	betreft	nog	steeds	onzeker.	
Soms	verwacht	ik	het	ergste,	dat	ik	ontslagen	word.	Toen	ik	m’n	eerste	baan	kreeg	dacht	ik:	
ik	lig	er	dadelijk	uit.	En	nu	denk	ik:	ik	ben	57,	zullen	ze	mij	nog	wel	willen?’		
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‘Maar	m´n	onzekerheid	is	wel	beter	te	hanteren.	Ik	heb	veel	meer	vertrouwen	in	mijzelf	
gekregen	de	laatste	jaren.	´	
	
Wat	vind	je	van	de	hedendaagse	televisie?	
‘Ik	sta	redelijk	negatief	tegenover	de	televisie	van	dit	moment.	Televisie	zou	een	spiegel	van	
de	samenleving	moeten	zijn.	Nou,	op	dit	moment	is	het	alleen	de	spiegel	van	de	hoger	
opgeleide	witte	samenleving.	Dat	schort	er	dus	aan.	Waar	zijn	de	allochtonen	in	de	tv-
programma’s?’		
‘Voor	heel	veel	mensen	is	televisie	een	belangrijke	stemmingsmaker	van	de	dag.	We	zouden	
mensen	dus	een	stuk	gelukkiger	kunnen	maken	door	meer	positieve	programma’s	uit	te	
zenden.	En	dan	bedoel	ik	niet	suffe	spelletjes,	maar	inhoudelijke	en	waardevolle	
programma’s	over	mooie,	harmonieuze	en	opbouwende	dingen	in	de	wereld.	Niet	alleen	
over	alle	uitwassen	van	geweld,	seksualiteit	en	commercie.	Televisie	is	een	machtig	medium.	
Laten	we	er	dan	op	een	positieve	manier	van	gebruik	maken.’	
	
Karakter	
	
‘Op	één	of	andere	manier	vertrouwen	mensen	mij.	Ik	had	dat	al	van	jongs	af	aan.	Ik	sta	nog	
maar	even	met	iemand	te	praten	en	ik	krijg	zijn	of	haar	levensverhaal.	Ik	maak	makkelijk	
contact	en	heb	respect	voor	mensen.	Zo	ben	ik	een	programma	aan	’t	maken	over	een	
Haagse	straatbende.	Veel	allochtonen	met	een	moeilijk	leven.	En	ook	die	mensen	reageren	
enthousiast	op	mij.	Ik	word	bij	hen	thuis	gevraagd	en	krijg	te	drinken	en	te	eten.	Mensen	
voelen	weinig	afstand	bij	me,	zelfs	nu	ik	een	bekende	Nederlander	ben.	Mensen	voelen	zich	
vrij	bij	mij.	Dat	is	waar	ik	goed	in	ben.’	
	
Ben	je	een	sterke	vrouw?	
‘Sterke	mensen	zijn	mensen	die	hun	emoties	weten	te	controleren.	Daar	is	intelligentie	en	
beheersing	voor	nodig.	Ik	vind	mensen	zwak	die	dat	niet	kunnen.	Onze	maatschappij	stort	in	
als	we	allemaal	publiekelijk	onze	emoties	gaan	tonen.	Ik	ben	zelf	wel	een	stabiele	
persoonlijkheid,	in	die	zin	dat	ik	mijn	emoties	onder	controle	heb.	Als	het	moet	kan	ik	ze	
naar	behoeven	tonen	of	verbergen.	Ik	zou	daarom	ook	een	goede	politicus	zijn.´		
	
Weet	je	wat	het	is	om	ongelukkig	te	zijn?	
‘Ik	weet	dat	het	een	dunne	lijn	is	tussen	een	relatief	onbezorgd	leven	en	een	leven	aan	de	
zelfkant.	Ik	weet	nog	goed	dat	ik	op	mijn	dertiende	dacht:	okay,	ik	loop	van	huis	weg	en	ga	
de	criminaliteit	in.	Dat	verdient	geld,	het	loont.	Ik	heb	het	uiteindelijk	niet	gedaan.	Maar	het	
gat	ligt	altijd	op	de	loer,	die	lijn	is	heel	dun.	Er	hoeft	voor	een	mens	echt	niet	zoveel	te	
gebeuren	voordat	íe	aan	de	andere	kant	belandt.	Heel	veel	mensen	beseffen	dat	niet.	Ik	
wel.’		
	
‘Daarom	heb	ik	ook	een	grote	liefde	voor	de	zelfkant	van	de	maatschappij.	Ik	denk	dat	als	
mensen	er	stil	bij	zouden	staan	hoe	dun	dat	lijntje	is,	dat	mensen	ook	aandachtiger	voor	
elkaar	zouden	zijn.’		
‘Zo	stond	ik	laatst	te	tanken	bij	de	benzinepomp	Bijlmer.	Er	komt	een	jongen	naar	me	toe	die	
me	om	geld	vraagt.	Dat	doe	ik	dus	niet,	dus	ik	zei:	“Ik	koop	wel	wat	eten	voor	je.”	Bij	
terugkomst	vraag	ik	aan	die	jongen:	“Waarom	sta	je	hier	eigenlijk?”	Het	was	een	jonge	
jongen,	hij	praatte	heel	verzorgd.’	
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‘Het	was	duidelijk	dat	hij	een	goede	opleiding	had	gehad,	hij	leek	gezond.	“Zo’n	jongen	als	jij	
kan	toch	ook	een	baan	zoeken?”	“Mevrouw,”	zei	hij,	“ik	wil	ook	wel	een	baan,	maar	ik	heb	
geen	huis.	En	als	ik	een	baan	zoek,	krijg	ik	‘m	niet	omdat	ik	geen	vaste	woonplaats	heb.	En	
daar	kom	ik	niet	voor	in	aanmerking	omdat	ik	geen	baan	heb.“	Dat	vond	ik	dus	echt	vreselijk	
om	te	horen.	En	net	voor	ik	wil	instappen	zegt	die	jongen:	“Mevrouw,	dank	u	wel	voor	het	
gesprek,	u	bent	de	eerste	vandaag	die	normaal	tegen	me	praat.	Normaal	negeert	iedereen	
me.”	Daar	ga	je	toch	van	janken?´		
	
Levenstaak	
	
‘Ik	maak	graag	volksprogramma’s	omdat	het	een	uitdaging	is	om	interessante	thema’s	zo	te	
brengen	dat	ze	voor	iedereen	aansprekend	en	begrijpelijk	zijn.	Daar	ben	ik	goed	in.	Ik	zie	dat	
als	mijn	taak	in	het	leven:	belangrijke	dingen	met	een	grote	groep	mensen	delen.	Zo	draag	ik	
mijn	steentje	bij.	Ik	wil	de	wereld	een	stukje	beter	maken.	Ik	hoop	dat	door	mijn	werk	
mensen	een	beetje	meer	begrip	voor	elkaar	krijgen.’		
‘Ik	heb	wondertjes	meegemaakt,	waarvan	ik	weet	dat	iemand	er	een	hand	in	moet	hebben	
gehad.	Ik	geloof	dus	wel	in	zoiets	als	een	beschermengel.	Sommige	dingen	zijn	gewoon	niet	
te	verklaren.	Zo	weet	ik	dat	ik	als	klein	kind	een	hele	duidelijke	droom	had:	ik	zat	in	een	kring	
met	mensen	en	ik	stelde	vragen.	Bedenk,	toentertijd	was	er	nog	geen	tv.	En	die	droom	is	
uitgekomen.’		
	
Waar	droom	je	nog	van?	
‘Ik	heb	geen	hele	grote	toekomstdromen.	Ik	zou	heel	graag	nog	eens	een	blad	willen	maken	
en	ik	hoop	dat	het	tussen	mijn	vriend	en	mij	nog	heel	lang	goed	blijft	gaan.	Dan	ben	ik	al	heel	
blij.’	
	
 	



Zin	in	Werk				|			Interviews	2002 – 2003    |   Jolein Baidenmann 
 

 21	

Stef	Bos	
	
	
	
	
	
‘De	dictatuur	van	het	ego.	Daar	
ben	ik	als	volwaardig	
verzetsstrijder	tegen	opgestaan	
en	ik	heb	het	bewind.	Je	móet,	
als	je	schrijft.’	
	
	
	
	

Op	de	toneelschool	in	Antwerpen	ontdekt	hij	zijn	belangrijkste	uitingsvorm,	de	liedtekst.	Daar	
leert	hij	zichzelf	kennen.	Zijn	zinnen	zijn	doorspekt	met	Vlaamse	woorden.	Stef	Bos,	een	
Nederlandse	zanger	en	liedjesschrijver	met	een	Vlaamse	historie.	Dat	‘buitenlandse’	heden	en	
verleden	–hij	reist	nog	altijd	veel-	staat	symbool	voor	zijn	innerlijke	zoektocht	en	de	noodzaak	
daarbij	eigen	grenzen	te	verleggen.	Inmiddels	komt	hij	altijd	thuis	in	zijn	boerderijtje	in	
Zeeuws-Vlaanderen.		
	
De	diepzinnigheid	van	Stef	Bos	is	gegoten	in	een	vat	vol	humor,	nuchterheid	en	duidelijke	
taal.	We	kiezen	dan	ook	een	aardse	plek	voor	een	gesprek	over	de	bron	van	creatie,	ego	en	
grenzen;	het	café.				
	
Heb	jij	een	roeping?	
‘Is	dat	de	eerste	vraag?!?	Tja,	een	roeping.	Daar	moet	je	maar	achter	komen	in	de	loop	van	
het	gesprek.	Ik	weet	het	eigenlijk	niet.	Het	klinkt	zo	dominee-achtig.’		
	
Past	dat	niet	bij	jou	dan?	
‘Niet	bewust.	Ik	heb	niet	ooit	het	licht	gezien	en	gedacht:	ik	moet	de	mensen	iets	gaan	
vertellen.	Maar	als	ik	over	een	roeping	nadenk?	Waarom	vind	ik	het	aangenaam	door	een	
stad	te	lopen	en	naar	mensen	te	kijken?	Waarom	wil	ik	tegelijkertijd	zichtbaar	en	
onzichtbaar	zijn?	Waarom	wil	ik	graag	absolute	ongebonden	vrijheid	en	een	geborgen	liefde,	
tegelijkertijd?	Waarom	altijd	die	twee	kanten?	Een	deel	van	mij	beschrijft	dat	heel	graag	en	
wil	die	woorden	zien	te	pakken	zolang	ik	hier	rondloop.’		
Hij	grijnst:	‘Beginnend	met	de	pretentie	dat	je	daar	wel	in	zou	slagen	en	naar	mate	de	reis	
vordert	erachter	komend	dat	de	wereld	voor	jou	veel	te	groot	is.	Maar	dan	wordt	het	pas	
éxtra	de	moeite	waard.	Omdat	je	inziet	dat	je	een	deel	van	het	geheel	bent.	Maar	om	dat	
geheel	een	naam	te	geven,	god	of	iets	anders,	dat	gaat	me	te	ver.’		
	
‘Ik	ben	niet	bewust	vertrokken.	Ik	zat	tot	mijn	achttiende	op	de	middelbare	school.	Toen	ben	
ik	in	Utrecht	gaan	studeren	op	de	lerarenopleiding.	Daar	heb	ik	een	kopstudie	bovenop	
gedaan.	En	toen	pas	ben	ik	naar	de	toneelschool	gegaan.	Je	kunt	bezwaarlijk	spreken	van	
een	roeping.	Ik	was	24.	Daarvoor	kon	ik	niks	van	piano,	niks.			
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Maar	ik	zocht	wel	een	middel	om	te	uiten.	Wat	ik	wel	wist,	ik	wilde	proberen	iets	te	
benoemen.	Dat	is	ook	de	rijkdom	die	ik	zie,	of	dat	nu	een	beeld	is,	of	iemand	die	praat	of	als	
ik	een	gedicht	lees.	Dat	is	een	kadootje	dat	ik	krijg.’		
	
Leef	je	wel	met	de	realiteit	van	een	god	of	zoiets?	
‘Woordschrijven	is	het	bezweren	van	die	afstand,	voor	zolang	als	dat	gaat.	Het	is	contact	
proberen	te	maken	met	de	hemel,	in	de	meest	kinderlijke	zin	van	dat	woord.	Maar	goed,	
mijn	denken	hierover	verandert	voortdurend.’	
	
‘Van	het	weekend	speelde	ik	in	Groningen	en	kwamen	er	na	de	voorstelling	een	paar	
mensen	naar	me	toe.	Eén	meisje	bleek	nogal	gelovig	te	zijn.	Dus	die	begon	over:	‘Hoe	zit	dat	
eigenlijk	bij	jou?’.	Ik	zeg:	‘Dat	zit	helemaal	niet’.	Daar	heb	ik	het	met	m’n	vader	al	over	gehad	
toen	ik	zestien	was	en	niet	meer	naar	de	kerk	wilde.	Hij	zei:	‘Waar	geloof	je	wel	in?’.	Ik	zei:	‘Ik	
geloof	ik	wat	ik	zie’.	En	ik	geloof	in	verwondering.	En	ik	wil	die	verwondering	eigenlijk	niet	
benoemen,	want	dan	is	het	geen	verwondering	meer.	Natuurlijk	doe	ik	dat	wel	de	hele	tijd,	
maar	ik	wil	er	geen	systeem	van	maken.	Want	dat	is	waar	je	het	over	hebt	met	religie.	Toen	
zei	ze:	‘Maar	wat	is	god	dan	voor	jou.	God	vraagt	jou	te	kiezen’.	Ik	zeg:	‘God	vraagt	helemaal	
niets’.	Als	god	die	oppermacht	is	dan	heeft	‘ie	geen	behoefte	aan	dat	soort	keuzes.	Dat	is	
menselijke	bullshit.	Ik	kan	wel	-en	dat	trof	me	recht	en	daar	gaat	vroeg	of	laat	iets	mee	
gebeuren-	bij	mensen	zien	wat	voor	effect	het	goddelijke	kan	hebben	op	mensen.	Vlak	
voordat	mijn	moeder	stierf	heb	ik	het	gezien	in	haar	ogen.	Een	rust	en	evenwicht.	Dat	zou	je	
als	god	kunnen	benoemen.	Maar	zij	had	die	behoefte	ook	al	niet	meer.	Op	het	laatst.’		
	
Hoe	oud	was	jij	toen	je	moeder	overleed?	
‘Dat	was	vijf	jaar	geleden.	Heel	maf,	ik	kwam	afgelopen	zaterdag	terug	uit	Groningen.	Ik	
begon	een	nummer	te	schrijven.	Want	ik	had	een	nummer	gehoord	van	Grönemeijer,	een	
stukske	maar,	en	die	tekst	bleek	uiteindelijk	over	mijn	moeder	te	gaan.	Maar	ik	realiseerde	
me	niet	dat	zij	die	nacht	precies	vijf	jaar	geleden	overleden	was.	Dat	is	raar.’		
	
Vanwege	lawaai	vraag	ik	hem	van	plek	te	verplaatsen	binnen	het	café.	Mompelt:	‘Geen	
probleem,	ik	verplaats	me	m’n	hele	leven	al’.		
	
‘Muziek	maken	is	contact	maken	met	de	hemel.	Ik	ben	een	beetje	de	Nederlandse	traditie	
ontgroeid,	waarin	dingen	alleen	rationeel	opgevat	worden.	Muziek	is	iets	religieus.	En	dat	zit	
niet	in	de	traditie	van	Nederlands	cabaret.	Zo	iemand	als	Maarten	(van	Roozendaal)	
probeert	wel	aan	die	traditie	te	ontkomen.	Ogenschijnlijk	snijdt	het	niet	in	z’n	eigen	vlees.	
Maar	het	vertelt	eigenlijk	wel	veel	over	hem.	Ik	voel	me	met	dat	soort	figuren	wel	
verbonden,	omdat	die	proberen	te	breken	met	de	cultuur	zonder	het	los	te	laten.	
Momenteel	lees	ik	een	prachtige	biografie	van	Menno	ter	Brake.	Dat	intrigeert	me	mateloos.	
We	hebben	in	Nederland	veel	te	weinig	besef	van	de	cultuur	waarin	we	leven.	Omdat	het	
onderdeel	is	van	jezelf	leren	kennen,	is	het	belangrijk	om	erachter	te	komen	waar	je	vandaan	
komt.	Ik	geloof	niet	dat	je	ineens	met	rastastaartjes	moet	gaan	lopen	en	roepen	dat	je	rasta	
bent.	Dat	is	bullshit.	Als	je	uit	de	polder	komt,	blijf	je	uit	de	polder	komen.	Maar	je	kunt	er	
wel	wat	aan	toevoegen.	Vroeger	zat	dat	meer	in	de	Nederlandse	traditie.	Iemand	als	
Swelinck,	toen	die	componeerde,	dat	deed	beroep	op	het	religieuze	gevoel.	Ik	denk	dat	het	
zoeken	naar	een	bron	het	waarom	van	muziek	of	van	een	lied	is.	Proberen	iemand	even	een	
gevoel	te	geven	dat	‘ie	het	begrijpt.	En	dat	gevoel	geeft	het	jezelf	als	maker	ook.’		
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‘Maar	de	dag	daarna….’	(lacht	hartelijk).	‘De	hemel	zie	ik	ook	niet	in	de	godsdienstige	zin,	
maar	als	het	pakken	van	iets	dat	je	niet	pakken	kan.’	
	
Ontwikkeling	
	
Waarom	ben	je	letterlijk	weggaan	uit	je	eigen	cultuur,	terwijl	je	ook	kan	zeggen	dat	het	gaat	
om	een	volgend	niveau	van	persoonlijke	ontwikkeling?	Die	ontwikkeling	kan	je	ook	thuis	
doormaken.	
‘Absoluut.	Maar	ik	heb	het	nodig	gehad	om	me	fysiek	te	verplaatsen.	Er	zijn	ook	mensen	die	
dat	gewoon	in	hun	hoofd	kunnen	terwijl	ze	midden	in	de	stad	zitten.	Ter	Brake	reisde	
nauwelijks	en	daar	lees	ik	hetzelfde.’	Verontwaardigd:	‘In	deze	maatschappij…	Zoals	die	
Balkenende	probeert	te	komen	tot	‘normen	en	waarden’.	De	essentie	zoeken	is	juist	het	
ontstijgen	van	het	niveau	van	normen	en	waarden.	En	dat	je	dan	die	essentie	niet	kan	
vinden.	Het	kat	en	muis	spelletje…	Er	zijn	absoluut	prachtige	dingen	geschreven	die	dichtbij	
komen.	Maar	het	helemaal	doorgronden,	natuurlijk	kan	dat	niet.’	
	
Waarom	niet?	
‘Dat	is	de	sport.	Niemand	kan	dat.	Net	zoals	volstrekt	inzicht	in	jezelf.	Het	is	een	soort	
zoektocht	er	naartoe,	wetende	dat	je	er	niet	kunt	geraken.	Als	je	jong	bent	denk	je	dat	je	dat	
kunt	pakken.	Want	met	jou	is	de	wereldgeschiedenis	begonnen.	Totdat	je	erachter	komt	dat	
het	zo	niet	in	elkaar	zit,	dat	het	veel	complexer	is.	Hoe	meer	je	weet….	Met	het	
voortschrijden	van	de	tijd	word	ik	eerlijker	naar	mezelf.	En	dat	is	de	eerste	fase	van	jezelf	
leren	kennen.	Plus	dat	je	niet	iemand	wilt	zijn	die	je	niet	bent.	Dingen	doen	die	niet	bij	je	
passen.	Dat	heb	ik	ook	onbewust	gedaan.	Terwijl	er	ogenschijnlijk	niets	aan	de	hand	was.’	
	
Wat	wilde	je	dan	niet?	
‘Er	zijn	heel	veel	dingen	die	ik	niet	wilde.	Voldoen	aan	de	normen	van	een	attent	land	zoals	
Nederland,	bijvoorbeeld.	Ik	ben	niet	zo	attent,	ik	ben	iemand	die	je	maar	moet	laten	gaan.	
Te	nemen	of	te	laten.	Voor	mij	is	dat	helemaal	niet	zo’n	probleem.	Maar	ik	maakte	er	een	
probleem	van	omdat	andere	het	misschien	een	probleem	vonden.	Ik	denk	dat	het	om	dat	
soort	persoonlijke	dingen	ging.	Op	een	gegeven	moment	ga	je	daar	akkoord	mee.	Kun	je	
daar	een	soort	rust	in	vinden	en	wordt	alles	dus	een	stuk	makkelijker.	Het	is	ook	een	kwestie	
van	keuzes	maken.’		
	
‘Een	ander	moeilijk	iets	is	dat	zichtbare	en	dat	onzichtbare	deel	van	mij,	waar	ik	het	net	over	
had.	Die	dynamiek	daartussen.	Iets	wat	in	het	donker	staat	en	in	het	licht.	Ik	geloof	niet	in	
een	eenheid	maar	wel	in	een	evenwicht.	Beetje	taoïstisch.	Die	twee	kanten	hebben	elkaar	
nodig.	En	dat	is	m’n	drijfveer.	Roeping	vind	ik	eigenlijk	niet	zo’n	mooi	woord.	Maar	ik	heb	
dus	wel	een	drijfveer.	Vanaf	m’n	zestiende,	zeventiende	is	dat	m’n	rode	draad	geweest:	dat	
ik	naar	dingen	kijk	en	daar	iets	mee	moet.	In	het	begin	is	dat	beroepsmisvorming.	Dat	heb	ik	
nu	niet	meer.	Ik	kan	nu	door	de	straten	lopen	zonder.	Maar	op	een	bepaalde	manier	kijk	ik,	
observeer	ik.		
Ik	sta	ook	altijd	aan	de	buitenkant.	Aan	de	ene	kant	zou	ik	heel	erg	deel	willen	nemen	aan	
het	leven	en	er	bij	wijze	van	spreken	in	willen	springen.	Aan	de	andere	kant	is	er	ook	iets	in	
mij	dat	afstand	houdt.	Waarom	ik	dat	heb,	weet	ik	niet.	Daarom	is	die	vraag	‘Heb	jij	een	
roeping?‘	aan	het	begin	ook	zo	moeilijk.	Ik	sta	relatief	weinig	bij	mezelf	stil,	ik	evalueer	
mezelf	weinig.’	
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Maar	in	al	je	liedjes	ben	je	bezig	met	zelfevaluatie.	
‘Je	hebt	gelijk.	Weet	je,	je	voorspelt	ook	vaak	de	toekomst	in	je	liedjes.	Nu	wat	minder,	
hoor.’	
	
Waarom	overkomt	dit	leven	jou?	
‘Omdat	ik	er	zelf	voor	heb	gekozen!	Waar	je	vandaan	komt	speelt	een	rol.	Zoals	de	mensen	
voor	je,	mijn	grootouders.	Ik	zie	daar	een	bepaalde	lijn	in,	er	zit	wel	een	bepaalde	logica	in.	
Dat	ik	een	bepaald	punt	bent	waarin	een	aantal	lijnen	samenkomen.	En	dat	ik	voor	andere	
mensen	ook	weer	die	functie	kan	hebben.	Een	element	wat	ergens	toe	aanzet.	Wat	ik	
bedoel,	het	nest	waar	je	uitkomt,	de	manier	waarop	je	hebt	leren	denken,	dat	komt	tot	een	
bepaalde	chemie.	En	wat	wel	bij	ons	in	de	familie	zit,	als	je	ergens	voor	kiest,	dan	probeer	je	
dat	zoveel	mogelijk	te	doorgronden.	De	bodem	te	bekijken.	Dus	dat	doe	ik	ook.’	
	
‘Ik	heb	die	vraag	nooit	durven	stellen,	omdat	ik	heel	lang	aan	mezelf	getwijfeld	heb.	
Misschien	omdat	ik	verschrikkelijk	onzeker	ben	geweest,	heel	lang.	Dat	ben	ik	in	principe	
nog.	Maar	dat	is	nu	m’n	zekerheid.	Het	onderkennen	van	je	eigen	onzekerheid.’	
‘Ik	zie	dat	op	een	podium	ook.	Als	mensen	zich	zeker	voordoen,	dan	zijn	ze	dat	helemaal	
niet.	Eigenlijk	is	zekerheid	jezelf	helemaal	durven	laten	zien,	een	schaamteloosheid.	Maar	
dat	besef	is	door	de	jaren	heen	gekomen.	Dat	is	ook	het	probleem,	die	eerste	jaren,	je	wilt	
jezelf	bewijzen.	Wat	is	dat	liedje,	is	dat	eigenlijk	wel	iets?	Je	probeert	iemand	te	zijn,	
waarvan	je	denkt	dat	die	wat	overtuigender	is.	Terwijl	natuurlijk	iemand	met	een	beetje	
gevoel	in	z’n	donder	gelijk	in	de	gaten	heeft	dat	het	niet	klopt.	Maar	dat	te	weten,	dat	je	
daar	naartoe	moet	groeien,	is	wel	verschrikkelijk	belangrijk.	Dat	je	al	die	laagjes	moet	
afleggen.	Nu	heb	ik	dat	niet	meer.	Ik	weet	wel	waar	ik	voor	sta.	Ik	weet	wel	dat	ik	nog	kan	
evolueren,	dat	dingen	mogelijk	zijn.	Maar	het	is	eigenlijk	wel	prima,	zoals	het	nu	is.’	
	
Maar	niet	klaar?	
‘Nee,	of	misschien	wel.	Misschien	kom	je	er	later	wel	achter	dat	je	toen	al	eigenlijk	klaar	was.	
Maar	dat	je	een	beetje	door	bent	gaan	hobbelen.		
Maar	zo’n	nummer	als	‘wit	zand’,	daar	moet	je	ook	een	tocht	voor	afleggen.	Om	het	te	
kunnen	schrijven.	Voor	mij	is	dat	ook	het	aspect	van	schrijven	dat	ik	interessant	vind.	Deels	
proberen	te	kristalliseren	wat	je	ziet	of	ervaart.	Ervoor	zorgen	dat	het	een	soort	
tijddocument	wordt.	Aan	de	andere	kant	het	ambachtelijke.	Dat	vind	ik	ook	verschrikkelijk	
mooi.	Schaven	en	werken	en	doorwerken.	Maar	dan	moet	het	andere	er	al	zijn,	het	idee.	Ik	
denk	dat	ik	daar	in	het	begin	meer	moeite	mee	had.	Zo’n	nummer	als	Papa,	dat	zit	natuurlijk	
bijna	tegen	het	pathetische	aan.	En	misschien	is	het	nog	wel	helemaal	niet	zo	persoonlijk.	
Terwijl	nu	pas	eigenlijk	het	interessante	werk	komt.’	
	
Zijn	de	liedjes	van	tien	jaar	geleden	nog	op	jou	van	toepassing?	
‘Toch	wel.	Ook	een	liedje	als	Papa.	Ik	zou	het	niet	meer	spelen	als	ik	er	niets	meer	bij	voelde.	
Er	zijn	ook	liedjes	die	ik	niet	meer	speel.	Omdat	ik	er	niks	meer	mee	heb.	Maar	dat	blijft	
altijd.	Je	kunt	dingen	toevoegen,	je	kunt	geen	dingen	bij	jezelf	weghalen.		
Dat	is	een	beetje	de	fout	van	de	psychologie	in	de	jaren	zeventig.	Die	beweerde	dat	je	kon	
veranderen.	Maar	je	kan	niet	veranderen	in	de	zin	van	dingen	eraf	halen;	je	moet	er	iets	bij	
leren	om	dat	andere	in	een	nieuw	evenwicht	te	brengen.	En	zo	ben	ik	ook	veranderd.	Als	je	
me,	zeg,	tien	jaar	geleden	op	een	podium	hebt	zien	staan	en	je	ziet	me	nu,	wat	een	verschil.’	
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De	mensen	die	me	toen	gestigmatiseerd	hebben	en	dachten	me	te	kennen,	die	hebben	zich	
grondig	vergist.	Echt.’	
	
Kunst	
	
Wat	is	voor	jou	de	essentie	van	creativiteit?	
‘Bezieling!	Daarom	is	het	zo	afschuwelijk	als	mensen	kunst	gaan	analyseren.	Ik	zag	pas	een	
programma	bij	de	VPRO,	dat	ging	over	kunst.	Er	zaten	twee	museummensen	aan	tafel	en	er	
werd	gepraat	over	kunst.	Op	zo’n	manier	dat	ik	dacht:	‘Godver,	je	kunt	maar	op	één	manier	
over	kunst	praten	en	dat	is	met	passie.’	Als	je	dat	niet	doet,	is	het	gewoon	saai,	saai,	saai.	
Stelt	het	geen	reet	voor.	Als	je	jezelf	niet	in	de	frontlinie	plaatst,	dan	kabbelt	het	maar	voort.	
Dan	zijn	het	politici.	Het	woord	‘kut’	moet	vallen,	het	woord	‘hoeren’,	whatever.	Laat	hier	de	
boel	tot	leven	komen.’	
	
Daarmee	komt	het	voor	jou	tot	leven?	
‘Nee,	nou	ja,	ik	bedoel,	gewoon:	de	knuppel	in	het	hoenderhok.	En	waar	er	alleen	over	kut	
en	hoeren	wordt	gesproken	moet	je	het	gaan	hebben	over	Nietzsche	en	Schopenhauer.	Dat	
soort	intellectualistisch	geouwehoer	is	zo	jammer.	De	essentie	van	creativiteit	is	wat	er	
gebeurt	tussen	die	zaal	en	de	artiest.	Niet	zo	van	ik	ga	hier	een	voorstelling	maken	omdat	
het	mijn	verbeelding	is.	Tuurlijk	is	het	jouw	verbeelding,	dat	is	het	uitgangspunt.	Maar	dan	
moet	je	het	communiceren,	dan	moet	je	proberen	te	schrijven.	Dat	is	een	gok	natuurlijk,	dat	
is	het	geestige	aan	dat	proces.	Dat	je	het	nooit	helemaal	weet.	Zeker	als	je	een	bepaalde	stijl	
gevonden	hebt.	Daar	moet	je	dan	weer	mee	kunnen	breken.’		
	
‘Mensen	denken	dat	ik	muziek	maak.	Nee,	ik	moet	in	het	theater	spelen.	Ik	weet	dat	ik	het	
daar	kan	bereiken.	En	niet	ergens	anders.	Ik	heb	ook	voor	vijftienduizend	man	gespeeld,	
vorige	jaar	nog,	in	het	sportpaleis	in	Antwerpen.	Ik	kreeg	er	geen	stijve	van.	Mensen	
begrijpen	dat	niet.	Maar	dat	komt	omdat	dat	religieuze	aspect	daar	niet	is.		
Je	kunt	daar	demagogisch	te	werk	gaan.	Dus:	ik	kan	dit	gebaar	maken,	omhoog	(maakt	
gebaar	met	handen	de	lucht	in)	en	opeens	gaan	er	allemaal	aanstekers	omhoog.	Of,	
historisch	gezien,	gaan	er	allemaal	handen	omhoog	en	dan	ben	je	al	in	dubieus	gezelschap.	
Dat	is	een	heel	ander	proces,	voor	mij.	Kan	ook	interessant	zijn,	hoor.	Maar	dat	is	meer	
politiek	hè,	dat	is	geen	mystiek.’	
		
‘Dat	is	wel	waar	ik	naar	zoek.	Dat	is	waar	ik	na	een	voorstelling	een	goed	gevoel	van	krijg.	Die	
ontroering.	Dan	gebeurt	er	iets	met	mensen.	En	het	gebeurt	met	het	individu.	Dat	hoor	ik	
dan	vaak	de	laatste	jaren.	Zo	zing	ik	ook,	naar	een	individu	toe.	Ik	wil	geen	groep,	geen	
massa	voor	me.	Misschien	omdat	ik	daar	weleens	heel	slecht	mee	overweg	zou	gaan.	Ik	denk	
dat	ik	die	zeer	goed	zou	kunnen	bespelen.	Dus	ik	moet	daarvoor	uitkijken.		
Dus	zoek	ik	een	individu	om	mee	te	communiceren.	Ook	in	een	zaal.	En	ik	wil	dat	mensen	
zich	ook	op	die	manier	aangesproken	voelen.	Ik	heb	ook	helemaal	geen	fan-toestanden	na	
afloop.	Omdat	mensen	weten	-als	het	gelukt	is	volgens	mij-	dat	ze	ook	genoeg	hebben	
gehad.	Je	zult	na	een	voorstelling	van	mij	niet	buiten	komen	met	een	gevoel	van	we	zijn	
allemaal	samen.	Maar	misschien	wel	met	het	gevoel:	ik	ben	niet	alleen.	Dat	is	een	essentieel	
verschil.’	
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	‘Vroeger	probeerde	ik	een	gevoel	op	te	roepen	door	sentiment	op	te	zoeken.	En	ik	probeer	
nu	dat	juist	niet	te	doen,	want	eigenlijk	ben	ik	maar	de	boodschapper	van	het	lied.	En	het	zit	
in	het	lied,	als	het	goed	is.	Ik	moet	dienstbaar	zijn.	Als	ik	me	kan	overgeven,	dan	geeft	
iemand	anders	zich	ook	over.	
Ik	zit	veel	te	schrijven	de	laatste	tijd	en	ik	dacht	laatst:	kunst	is	eigenlijk	dat	iemand	iets	zegt	
wat	jij	eigenlijk	had	willen	zeggen,	of	dat	iemand	iets	laat	zien	dat	jij	eigenlijk	had	willen	
laten	zien.	Bij	wijze	van	spreken.	Dat	is	schoonheid.		Dus	je	bent	een	intermediair	en	je	bent	
in	een	groot	gezelschap.’		
	
‘Ik	geloof	dat	je	alleen	maar	een	goed	vak	kunt	uitoefenen	als	je	een	drijfveer	hebt.	En	die	
drijfveer	krijgt	een	vorm	die	je	goed	ligt.	Ik	ben	niet	begonnen	vanuit	een	wil	om	op	een	
podium	te	staan,	maar	vanuit	een	wil	om	te	schrijven.	En	omdat	ik	naar	de	toneelschool	ben	
gegaan	kwam	ik	in	aanraking	met	Johan	Verminne	en	Raymond	van	het	Groenewoud.	Die	
reikten	mij	het	lied	als	vorm	aan,	wat	ik	wel	interessant	vond,	omdat	je	heel	veel	kan	
concentreren	in	een	lied.	En	waarbij	muziek	nog	eens	toegevoegde	waarde	heeft.’	
		
Raakt	jouw	tekst	ook	zonder	muziek?	
‘Je	zou	iets	anders	ontwaren.	De	taalstructuur.	Want	ik	schrijf	altijd	eerst.	De	muziek	is	later	
in	mijn	leven	gekomen,	en	het	heeft	dus	ook	nog	steeds	die	volgorde	in	mijn	composities.	
Maar	liedjes	die	ik	echt	goed	vind,	zoals	Wit	Zand	en	Rue	de	Mouftard,	die	zijn	heel	mooi	als	
tekst.’	
		
Je	praat	zoals	je	teksten	ook	zijn.	
‘In	het	begin	zat	daar	ook	de	moeilijkheid	bij	de	gemiddelde	recensent.	Die	vertrouwde	het	
niet.	Die	dachten:	een	artiest	is	op	het	podium	iemand	anders	dan	wie	hij	in	het	echt	is.	Dus	
vonden	ze	het	vals.	Ze	zijn	er	wel	allemaal	op	teruggekomen	hoor.	Maar	dat	het	beweerd	
werd.	Terwijl	ik	dacht,	misschien	kom	ik	zo	over,	maar	ik	zoek	het	tegenovergestelde	en	als	
je	dat	niet	ziet	ben	je	blind.	Geef	me	wat	vertrouwen.’		
	
Dat	kan	ik	trouwens	ook	wel	bij	andere	mensen	zien:	dat	iemand	er	nog	niet	is	waar	‘ie	zou	
kunnen	staan.	Maar	dat	‘ie	wel	een	betrachting	heeft	en	dat	je	‘m	de	tijd	moet	geven.	Het	is	
makkelijk	om	iemand	af	te	rekenen	op	een	moment.	Ik	heb	het	afgeleerd,	want	je	kunt	je	zo	
verschrikkelijk	vergissen.	Soms	kan	je	ook	bij	iemand	een	potentie	zien	die	iemand	zelf	niet	
ziet,	of	nooit	zal	zien.	Vroeger	heb	ik	dat	heel	vaak	te	horen	gekregen	en	dat	begreep	ik	niet.	
Maar	je	kunt	natuurlijk	pas	die	potentie	waarmaken	als	je	het	ook	als	werkelijkheid	ervaart.		
Zingen	als	klank	is	een	spiegel	van	de	ziel.	Dat	geef	ik	ook	aan	mijn	studenten	mee	op	de	
toneelschool.	Dat	wat	ik	aan	hen	ervaar.	Dan	kunnen	ze	wellicht	nog	heel	veel	moeten	leren,	
maar	als	die	stem	al	ontroert,	dan	ben	je	er	al	voor	een	groot	deel.’		
	
Ego	
	
‘De	Ik-vraag	houdt	me	wel	bezig,	ik	ben	nu	niet	bepaald	een	doorgewinterde	boeddhist.	Als	
ik	op	het	podium	sta	is	het	de	kunst	om	dat	Ik	niet	te	hebben.	En	dat	gaat	steeds	beter.	Juist	
dat	loslaten.	Want	dan	kom	je	in	dat	gebied	waar	we	het	vandaag	over	hebben.	Je	kunt	op	
twee	manieren	op	het	podium	staan.	Je	kunt	naar	de	mensen	toegaan	of	de	mensen	naar	je	
toe	laten	komen.	Maar	het	speelt	zich	altijd	in	het	tussengebied	af.	Daar	ben	ik	in	een	groot	
gezelschap,	daar	ben	ik	met	velen.’	
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‘Dat	heb	ik	weleens	eerder	gezegd:	daar	ben	ik	onderdeel	van	de	geschiedenis.	En	dat	is	wel	
interessant:	ik	was	als	klein	jongetje	heel	erg	geïnteresseerd	in	geschiedenis.	En	nu	weet	ik	
waarom.	Ik	vind	het	verschrikkelijk	schoon	om	jezelf	te	zien	in	een	keten	van	reacties.’		
	
Waar	kwam	dat	ego	op	en	waar	is	het	weer	ten	onder	gegaan?	
‘Ik	denk	toen	ik	een	jaar	of	zestien	was.	Om	jezelf	in	een	bepaalde	positie	te	manoeuvreren	
of	om	op	te	vallen	voor	het	leukste	meisje	van	de	school	waar	je	het	niet	tegen	durft	te	
zeggen,	ga	je	een	beetje	cabaret	doen.	Op	een	podium.	Dat	is	toch	de	eerste	impuls	van	de	
kunst.	Dan	moet	je	niet	slap	cultureel	gaan	ouwehoeren.	Je	staat	op	een	podium	van:	Zie	
mij,	ik	besta,	ik	leef.	Het	sociale	speelt	een	grote	rol.	En	later	ontwikkelt	zich	dat	
maatschappelijke.	Zo	gaat	dat	bij	mensen.	De	auto	die	ze	onder	hun	kont	hebben	is	voor	
sommigen	bijna	het	verlengstuk	van	hun	penis.’		
	
‘Mijn	eerste	tekst	heb	ik	geschreven	voor	een	meisje	dat	ik	zag	staan	op	vierhonderd	meter	
op	de	atletiekwedstrijd	in	Apeldoorn.	Ik	kon	er	niet	mee	overweg.	Het	gevoel	was	te	groot	
dus	ik	probeerde	het	te	pakken	te	krijgen	door	te	schrijven.	Dus	als	je	het	over	drijfveren	
hebt.	En	dan	laat	je	het	aan	mensen	zien	en	krijg	je	aandacht.	Maar	vaak	niet	zo	veel	als	
Raymond	(van	’t	Groenewoud)	zegt	in	‘je	veux	l’amour’.		
Dus	die	uiterlijkheid	daar	moet	je	echt	komaf	mee	maken	op	een	gegeven	moment.	Anders	
gaat	dat	creatief	proces	ook	niet	verder.	Daar	zou	ook	de	oorzaak	van	een	writersblock	bij	de	
meeste	mensen	kunnen	liggen.	Dat	hetgeen	dat	je	schrijft	te	maken	heeft	met	de	
buitenkant,	terwijl	je	het	schrijven	moet	bewaren	voor	de	binnenkant.	De	motieven	die	er	
zijn	als	er	een	zaal	vol	mensen	zijn.	De	eerste	keer	wil	je	die	mensen	behagen.	Je	zou	je	
broek	wel	naar	beneden	willen	trekken	om	te	zeggen:	Hou	Van	Mij.		
Terwijl	het	anders	ligt.	Ik	heb	dat	nog	gezegd	tegen	een	meisje	dat	hele	mooie	dingen	maakt	
op	de	toneelschool,	voor	haar	eerste	voorstelling	vorige	week.	‘Je	hebt	nu	zoveel	energie	
gestoken	in	het	maken	van	iets.	Realiseer	je	dat	het	er	voor	tachtig	procent	al	is	als	je	
opkomt.	Je	moet	niet	gaan	trekken,	realiseer	je	maar	dat	je	een	soort	doorgeefluik	bent’.	
Maar	in	het	begin	speelt	ego	natuurlijk	wel	een	rol.’	
	
Waar	bestaat	jouw	ego	uit,	als	je	daar	eigenschappen	aan	moet	verbinden?	
‘Uit	die	aandacht	en	bevestiging	willen	hebben.	Ik	denk	dat	dat	de	essentie	van	ego	is.	Een	
plaats	willen	hebben	in	een	samenleving	of	een	groep	mensen.	Trots	heb	ik	nooit	gehad.	Dat	
was	ook	een	beetje	het	probleem	in	het	begin.	Ze	konden	mij	dodelijk	treffen.	Ik	was	veel	
gevoeliger	voor	negatieve	kritiek,	omdat	ik	het	ook	wel	begreep.	Ik	wist	dat	bepaalde	
aspecten	van	die	kritiek	waar	waren.	Omdat	je	wist	dat	je	nog	in	ontwikkeling	was	en	je	wist,	
ik	ben	nog	niet	aan	het	einde.	Het	is	alleen	heel	erg	als	de	kritiek	persoonlijk	wordt.	Als	de	
critici	niet	meer	zien	waar	je	mee	bezig	bent,	maar	je	af	willen	maken.	Alsof	ze	je	haten.	
Waarom	weet	je	niet.	Je	kent	die	mensen	niet,	maar	je	roept	iets	bij	ze	op.	Iets	wat	eigenlijk	
in	hen	zit,	maar	waar	ze	niet	mee	geconfronteerd	willen	worden.	Dus	kotsen	ze	je	uit.	En	dat	
heeft	bij	mij	heel	lang	geduurd	voordat	ik	daar	overweg	mee	kon.’		
	
Wanneer	is	je	ego	minder	geworden?		
‘Dan	moet	ik	altijd	aan	het	programma	De	Onderstroom	denken.	Ik	begon	op	een	gegeven	
moment	te	voelen.	Ik	denk	dat	er	ook	verschillende	reden	voor	waren.’		
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‘Mijn	moeder	overleed,	dat	was	een	breuklijn.	Verschillende	mensen	gingen	dood	binnen	
een	paar	jaar.	De	dood	kwam	zo	af	en	toe	eens	toek,	toek,	toek	(maakt	gebaar	van	
omgooien	van	dominostenen)	doen.	Ik	denk	dat	die	gebeurtenissen	heel	veel	dingen	in	
perspectief	hebben	geplaatst.	Je	hebt	daar	natuurlijk	wel	verdriet	van,	het	kan	je	
verschrikkelijk	blokkeren	in	een	aantal	dingen.’	
		
‘Maar	het	proces	was	eigenlijk	daarvoor	al	ingezet.	Ik	reed	vaak	’s	avonds	na	een	voorstelling	
terug	met	een	oude	gitarist,	Tony	Boos,	die	heel	veel	naar	Indië	was	geweest.	Dat	waren	
hele	mooie	gesprekken.	Waarbij	het	altijd	ging	over	de	essentie	van	muziek.	Maar	als	je	het	
hebt	over	de	essentie	van	muziek	heb	je	het	ook	over	de	essentie	van	het	leven.	Hij	zei:	‘Er	
zijn	two	kinds	of	music;	viral	and	bacterial.’	Bacterial	is	veelal	de	shit	die	je	dagelijks	hoort.	
Die	kun	je	met	een	beetje	Vim	wel	weg	krijgen.	Maar	viral	is	iets,	als	het	zich	eenmaal	
genesteld	heeft,	zal	het	altijd	blijven.	Een	virus	krijg	je	niet	kapot.	Komt	altijd	terug.	Dat	
muteert	zo	snel.		
Ik	heb	ook	altijd	dat	soort	mensen	uitgezocht	om	mee	te	spelen.	Ik	vind	muzikanten	
interessant,	maar	ze	moeten	wel	over	het	leven	nadenken.	Als	het	alleen	maar	over	muziek	
gaat,	vind	ik	het	niet	boeiend.	Voor	mij	moet	daar	een	connectie	tussen	zitten.		
Maar,	om	weer	even	terug	te	komen	op	je	vraag,	toen	begonnen,	zeker	in	mijn	zijn,	een	
aantal	dingen	duidelijk	te	worden.	Maar	dan	duurt	het	nog	wel	een	tijd	voordat	je	van	op	
een	podium	kunnen	staan	komt	tot	zo	zitten	praten	als	ik	nu	met	jou	doe.	Nu	praat	ik	vrijer,	
op	een	podium	moet	je	meer	structureren.	Je	kunt	het	gevoel	toelaten,	maar	binnen	de	
structuur.	Dat	is	een	even	zalig	gevoel.	Maar	ik	denk	dat	daar	dat	breekpunt	lag.	Het	moest	
ook	wel	gebeuren,	ik	was	daar	al	naar	toe	aan	’t	gaan.’	
	
De	fuik	
		
‘Het	is	belangrijk	om	je	te	realiseren	dat	er	verschillende	momenten	in	een	leven	zijn.	Als	je	
geboren	wordt,	ga	je	eerst	door	een	soort	vleespoort	heen.	Ik	zeg	het	even	heel	plastisch.	
Maar	die	poort	is	te	klein,	ogenschijnlijk.	Maar	je	moet	daar	doorheen	en	dan	opent	zich	
letterlijk	de	grootste	ruimte	waar	je	ooit	in	zal	komen,	de	oneindigheid.	Maar	dat	proces	
herhaalt	zich	later	in	je	leven,	op	een	andere	manier.	
Elke	keer	in	je	leven	dat	je	een	soort	stilstaande	fase	hebt,	of	gedeprimeerd	bent,	of	er	niet	
uitkomt	of	dingen	niet	kan	plaatsen,	is	dat	weer	zo’n	punt.	Je	beweegt	weer	naar	zo’n	soort	
fuik	toe	en	je	denkt:	‘Ik	kan	daar	niet	doorheen’.	En	dan	hop…		
Dat	soort	perioden	hebben	zo’n	belangrijke	functie.	Maar	je	mag	nooit	denken,	ik	geraak	
hier	niet	door	en	dan	ter	plekke	blijven	staan.	Want	dan	word	je	echt	manisch	of	je	gaat	
dood	terwijl	je	nog	leeft.	
Je	ziet	dat	bij	mensen	waar	die	dynamiek	niet	meer	leeft.	Die	zich	doodstaren	op	dat	punt	en	
zich	niet	beseffen	dat	je	dat	al	een	paar	keer	hebt	meegemaakt.	De	puberteit	is	ook	zo’n	fase	
en	de	dood	van	mensen	van	wie	je	houdt.	De	eerste	keer	dat	je	dat	meemaakt	denk	je,	hier	
kom	ik	nooit	doorheen.	En	dan	toch	later	hetzelfde,	zo’n	breedbeeldbioscoop,	verblindend	
qua	schoonheid	en	grootte.	En	dan	kun	je	die	weg	weer	verder	afleggen.	Ik	denk	dat	het	zo	
is,	tenminste	zo	ervaar	ik	het.		
Soms	wilde	ik	dat	ik	dat	eerder	had	geweten.	Maar	als	ik	dan	om	me	heen	kijk	en	mensen	
van	vijftig	zie,	die	nog	zo	aan	het	rommelen	zijn.	Dat	is	geen	oordeel,	hoor.	Maar	ik	zie	dat	
mensen	het	slachtoffer	worden	van	hun	angsten,	een	heleboel	dingen	niet	meer	durven,	
voor	veiligheid	gaan.’		
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‘Och,	jongens,	als	je	ouder	wordt	dan	is	dat	–	wat	ik	ook	bij	andere	culturen	zie	-	zo	
verschrikkelijk	mooi.	Dat	die	mensen	bijna	loskomen.	En	dat	ze	dingen	in	een	groter	
perspectief	zien	en	niet	meer	bezig	zijn	met	katten	op	elkaar	en	flauw	doen.	In	die	zin	geloof	
ik	dat	je	wijs	kan	worden.’	
	
‘Ik	gooi	graag	mijn	kont	tegen	de	spirituele	kribbe.	Omdat	het	soms	heel	concreet	in	elkaar	
zit.	Ik	ben	wel	een	Jung-aanhanger.	Dat	collectief-onderbewustzijn,	wat	je	met	je	meedraagt.	
Dat	is	cultuur,	geschiedenis,	je	voorvaderen,	dat	draag	je	mee.	Ik	denk	dat	ik	daardoor	mijn	
ego	kan	lossen.	De	dictatuur	van	mijn	ego	ging	er	vanaf	toen	ik	dat	besefte.	Ik	ben	onderdeel	
van	een	geheel	en	dat	is	godverdomme	een	verlossing.’		
	
‘Ik	heb	een	tijdje	geleden	stembandontsteking	gehad,	toen	kon	ik	twee	weken	niet	praten.	
Dat	was	erg	confronterend.	Ik	kan	goed	stil	zijn,	maar	als	je	niet	mág	praten.	Dan	ben	je	
alleen	met	jezelf.	Ik	zat	me	alleen	maar	essentiële	dingen	af	te	vragen.	Zoals:	wat	zou	ik	doen	
als	ik	niet	zou	kunnen	zingen?	Hele	nuttige	vragen.’	
	
Verleden	
	
Wat	voor	jongetje	was	je?	
‘Ik	moet	dat	eigenlijk	eens	goed	onderzoeken.	Een	klein	kereltje	met	een	brilletje	op.	Met	
een	lui	oog,	afgeplakt.	Ik	ben	daar	nu	wel	een	beetje	mee	bezig,	het	is	ook	jezelf	in	kaart	
brengen.	Je	bent	je	eigen	onderzoeksmateriaal.	Mijn	moeder	vertelde	de	laatste	jaren,	dat	
we	met	z’n	drieën	zijn,	maar	dat	het	er	een	stuk	of	zes	hadden	moeten	zijn.	M’n	zus	en	ik	zijn	
Des-kinderen.	M’n	moeder	heeft	veel	miskramen	gehad.	Ze	wou	eigenlijk	vijf	of	zes	
kinderen.’	
	
Wat	betekent	dat,	dat	je	Des-kind	bent?	Ben	je	dan	niet	meer	vruchtbaar?	
‘Mijn	zus	heeft	daar	veel	problemen	mee	gehad.	Het	is	ook	kankerverwekkend.	
Waarschijnlijk	is	m’n	moeder	daardoor	ook	overleden.	Ze	moest	natuurlijk	ook	overlijden,	
dat	is	ook	waar.’		
	
‘M’n	moeder	vertelde	dat	toen	ik	geboren	werd,	dat	ze	mij	maar	een	beetje	liet	dobberen.	
Zij	was	in	de	winkel,	we	hadden	vroeger	een	juwelierswinkel.	Ze	was	een	hele	goede	
verkoopster	en	deed	het	ook	ontzettend	graag.	Ik	denk	dat	ze	het	verkopen	op	dat	moment	
in	haar	leven	ook	nog	heel	graag	wilde.	Ik	heb	het	er	nooit	met	haar	over	kunnen	hebben	op	
die	manier.	Dus	daar	kwam	ik.	Absoluut	gewild,	met	liefde	omringd,	maar	wel	heel	veel	
alleen	gelaten.	Mijn	moeder	zei	achteraf	vaak:	‘O,	had	ik	je	maar	niet	zo	vaak	alleen	gelaten’.	
Die	zag	mij	alleen	maar	de	wereld	over	trekken	en	dacht:	‘Wat	heb	ik	gedaan’.’		
‘Een	moeder	wil	natuurlijk	graag	dat	je	in	een	nieuwbouwwijk	veilig	zit	met	een	
verschrikkelijk	leuk	vrouwtje	en	dat	ze,	op	het	moment	dat	zij	haar	ogen	sluit,	al	weet	hoe	
het	verder	loopt.	Nou	dat	wist	ze	met	mij	niet.	Eigenlijk	ook	weer	wel,	want	zij	kende	haar	
vader	wel	weer	zo.‘	
	
‘Maar	goed,	ik	was	dus	een	grijs	muisje,	ergens	in	het	midden.	Het	was	pas	laat	op	de	
middelbare	school	dat	ik	iets	van	mezelf	durfde	te	denken.	Daarvoor	word	je	
gestigmatiseerd	op	een	school,	hè.	Je	bent	een	snelle	jongen	of	een	slimme	jongen.	En	ik	heb	
verschrikkelijk	lang	gespeeld.	Ik	was	in	het	begin	ook	niet	naar	school	te	krijgen.’	
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‘Ik	zat	liever	op	zolder	allerlei	werelden	te	verzinnen	met	soldaatjes.	Die	Duitsers	uit	de	
Tweede	Wereldoorlog	vochten	gewoon	met	de	middeleeuwse	cowboys	en	indianen.	De	hele	
teringzooi	door	elkaar.	
En	het	geestige	is,	dat	hele	aspect	is	ook	aan	’t	terugkomen.	Dat	is	waar	het	op	een	podium	
over	gaat.	Je	moet	die	innerlijke	wereld	durven	laten	zien.	Want	dat	is	natuurlijk	wat	je	in	de	
puberteit	en	de	adolescentie	verliest.	Dat	durf	je	dan	niet	meer	te	laten	zien.	Want	anders	
ben	je	volstrekt	infantiel,	word	je	als	infantiel	afgemaakt.	Zeker	in	deze	samenleving,	waarin	
wij	leven.	Waarin	je	een	soort	economische	pion	moet	zijn.	Ze	hebben	niks	aan	mensen	die	
een	beetje	onnozel	gaan	doen,	natuurlijk.’		
‘Je	past	je	aan	natuurlijk.	Dat	moet	ik	nog	steeds	en	ik	kan	het	ook.	Ik	denk	dat	veel	mensen	
in	deze	wereld	zich	voor	de	buitenwereld	op	een	aantal	punten	aanpassen.	En	dat	is	goed	
ook,	want	zo	draait	de	wereld.	Iedereen	heeft	dat	voor	een	deel.	Maar	ik	zou	weleens	in	de	
huid	van	dat	jongetje	van	toen	willen	kruipen,	hoor.	Ik	ben	vanaf	m’n	zestiende	pas	
opgebloeid.’	
		
‘Ik	kom	uit	een	dorp,	dat	was	de	wereld.	De	weilanden,	de	hooizolder	waar	je	met	vriendjes	
in	lag	om	elkaars	piemeltje	te	bekijken,	bij	wijze	van	spreken.	Voor	de	rest	gebeurde	er	ook	
niks	op	dat	vlak.	Weet	je,	zo’n	dorp,	ten	aanzien	van	meisjes	bleef	dat	ook	enorm	
romantisch.	Als	je	nu	dertien	bent	en	je	hebt	het	nog	niet	gedaan	heb	je	een	enorm	
probleem.	Maar	het	was	een	beetje	een	idyllische	wereld.	Als	je	nu	de	verhalen	hoort	over	
wat	zich	werkelijk	afspeelde	in	dat	dorp.	Dat	de	apotheker	tegenover	ons	stevig	naar	de	
hoeren	ging	in	Amsterdam	en	daarover	vertelde	in	de	winkeliersvereniging.	En	mijn	vader	–
een	zeer	integer	en	loyale	man-		daar	toch	wel	om	moest	lachen.	En	soms	denk	ik,	waarom	
hebben	ze	dat	toen	niet	verteld.	Dan	wisten	we	tenminste	dat	de	wereld	iets	anders	in	
elkaar	zit	dan	dat	soort	normen	en	waarden	gedoe	waar	de	Balkenende	weer	naar	toe	wil.	
Wat	mensen	geen	fundament	geeft,	ook.’		
	
‘Maar	ik	zou	er	nog	wel	veel	voor	over	hebben	om	nog	eens	in	dat	jongetje	van	toen	te	
kruipen.	Beleving	vind	ik	verschrikkelijk	schoon	bij	kinderen.	Die	verbeelding	van	kinderen.	Ik	
denk	dat	verbeelding	essentieel	voor	theater	is.	De	meeste	foto’s	van	mensen	die	ik	
daarmee	bezig	zie,	laten	zien	dat	iemand	iets	moet	hooghouden.	Die	van	mezelf	hebben	dat	
ook.	Voor	de	laatste	plaat	heb	ik	foto’s	van	mezelf	genomen,	tot	ik	dacht	dit	klopt	een	beetje	
met	wat	ik	voel	vanbinnen.	En	dat	ligt	niet	aan	de	fotograaf,	maar	dat	je	dat	zelf	naar	buiten	
moeten	laten	komen.	En	dat	is	nou	ego.	Hoe	moet	ik	overkomen.	Als	je	dat	denkt,	dan	is	het	
te	laat.	Veel	artiesten	zijn	met	die	buitenkant	bezig,	het	flirten	met	de	buitenwereld.	Zo’n	
Marco	Borsato	en	Koen	Wouters,	die	spelen	daarmee.	Maar	die	schrijven	ook	niet	zelf.	Voor	
mij	heeft	het	lang	geduurd	voordat	ik	mijn	ego	kon	hanteren.	Dat	heeft	heel	lang	geduurd.’		
	
Heb	je	zelf	kinderen?	
‘Nee.	Ik	weet	dus	ook	niet	of	dat	de	bedoeling	is.	De	afgelopen	twee	jaar	had	ik	wel	zoiets	
van:	het	moet	er	ook	maar	van	komen.	Maar	nu	denk	ik	dat	het	bij	mij	meer	een	“accident	
de	parcours”	moet	wezen,	zoals	de	Fransen	dat	zeggen.	Als	ik	er	bewust	over	ga	nadenken	is	
dat	een	slechte	zaak.	En	ik	weet	dat	als	het	zou	gebeuren,	dat	ik	daar	wel	wat	mee	zou	doen.	
Ik	denk	dat	ik	m’n	verantwoordelijkheid	wel	zou	pakken.	Maar	het	hoeft	eigenlijk	niet,	
kinderen.	Het	is	wel	iets	waar	ik	over	heb	moeten	nadenken.	Ik	zie	zoveel	mensen	om	me	
heen	die	kinderen	nemen	omdat	hun	eigen	leven	een	beetje	dicht	begint	te	slibben.	Mensen	
toch	met	zeer	veel	verstand.’	
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Generaties	
	
‘Ik	ben	dus	beschermd	grootgebracht.	En	toch	had	ik	die	rare	drang	om	daaruit	te	
ontsnappen	en	dat	dorp	achter	te	laten.	Wetende	dat	het	daarna	nooit	meer	veilig	wordt,	
natuurlijk.	Want	eenmaal	die	plek	achtergelaten	ga	je	naar	Utrecht,	Antwerpen,	en	volstrekt	
andere	culturen.	En	maar	verder,	om	natuurlijk	uiteindelijk	terug	thuis	te	komen.	Want	dat	
besef	ik	me	nu	ook.	Elke	weg	daarnaartoe	is	om	dat	terug	te	zoeken.		
Utrecht	was	de	echte	wereld.	Echt	een	ontdekking.	Zo’n	oorbel	en	een	lange	zwarte	bontjas	
aan.	En	politiek	correct	overal	tegen	zijn	waar	je	tegen	moet	zijn	en	eigenlijk	niet	weten	
waarom.	Ik	kom	van	een	tussengeneratie,	die	hippies	waren	zich	al	aan	’t	bedenken.	Zo’n	
twintig	procent	daarvan	is	nog	zeer	trouw	aan	de	oude	idealen.	Maar	tachtig	procent	heeft	
de	poen	gepakt	en	zit	in	Zuid-Frankrijk	in	hun	tweede	huisje.	Nieuw	links	van	die	tijd.	Dat	is	
de	geest	waarin	ik	ben	grootgebracht.’		
‘Eigenlijk	denk	ik	dat	mijn	generatie	uiteindelijk	misschien	wel	idealistischer	is	dan	al	die	
hippies	bij	elkaar.	Bij	ons	was	het	geen	breuklijn	die	we	moesten	doorbreken.	Wij	werden	er	
mee	grootgebracht.	Opgevoed	door	ouders	met	oude	normen	en	waarden,	maar	wij	kregen	
les	van	die	zestigers.		
En	daar	heb	ik	ook	nog	iets	mee	af	te	rekenen,	echt	waar.	Ik	heb	een	prachtig	boek	gelezen	
van	Jodi	Mitchell,	haar	biografie,	waarin	Graham	Nash	ook	zegt:	‘We	hebben	wel	heel	hard	
lopen	roepen	en	zijn	daarna	in	een	bocht	de	andere	kant	op	gegaan’.	Het	is	toch	raar,	dat	
door	dat	liberaal	paarse	kabinet	-wat	eigenlijk	allemaal	mensen	uit	die	tijd	waren,	ook	van	de	
PvdA-	de	samenleving	nog	nooit	zo	materialistisch	is	geworden	als	nu.	De	fundamenten	zijn	
onderuit	gehaald.	Hier	gaan	we	nog	lang	problemen	mee	krijgen	hoor,	met	wat	er	de	laatste	
vijftien	jaar	in	dit	land	gebeurd	is.	Het	heeft	niets	meer	te	maken	met	cultuur.	Dan	bedoel	ik	
niet	theater	en	zo,	maar	de	essentie	van	cultuur.	Maar	ik	kan	het	nog	niet	echt	pakken.	Ik	
ben	er	wel	veel	mee	bezig.	
	Dus	ik	kom	uit	zo’	tussengeneratie	en	dat	voel	je	ook.	Tussen	de	jaren	negentig,	waarin	alles	
ineens	begon	te	boomen	en	waarin	iedereen	zich	ineens,	zonder	zich	te	moeten	
verantwoorden,	kon	richten	op	hoe	meer	en	hoe	beter.	En	die	andere	generatie,	de	
zestigers,	bij	wie	het	alleen	maar	om	het	geestelijke	ging,	zeg	maar.	Op	een	gegeven	
moment	kom	je	uit	de	centrifuge	en	dan	denk	je:	‘Daar	gaat	het	nou	over!’	Ik	zie	dat	bij	veel	
van	mijn	generatiegenoten,	zoals	Maarten	(van	Roozendaal),	het	spreekwoordelijke	
dubbeltje	ook	pas	laat	is	gevallen.’		
	
Man	-	vrouw	
	
‘Ik	val	op	vrouwen.	Ik	denk	dat	ik	verliefdheid	nooit	op	een	man	zou	kunnen	projecteren.	
Omdat	je	dat	ook	een	heel	stuk	zelf	verzint.	Verliefdheid	heeft	niet	zoveel	te	maken	met	de	
figuur	waar	het	over	gaat.	En	vrouwen	zijn	voor	mij	als	man	toch	een	stuk	moeilijker	te	
doorgronden	dan	mannen.	Een	man	is	vriendschap.	In	mijn	relatie	tot	mannen,	waarvan	ik	
toch	een	aantal	goeie	vrienden	heb,	twee	in	elk	geval,	kameraden	zeg	maar,	speelt	die	
mystiek	ook	geen	rol.	Het	is	tastbaarder.	Zou	het	ook	niet	verschrikkelijk	zijn	voor	de	evolutie	
als	de	geslachten	elkaar	zouden	doorgronden?	Dan	is	het	ook	niet	meer	leuk,	dan	is	het	hele	
spel	weg.	Ik	denk	dat	de	natuur	die	spanning	heeft	verzonnen.	Anders	werkt	het	ook	niet.’		



Zin	in	Werk				|			Interviews	2002 – 2003    |   Jolein Baidenmann 
 

 32	

‘Naarmate	de	tijd	vordert	kun	je	wel	iets	genuanceerds	zeggen	over	het	verschil	tussen	de	
geslachten,	maar	dat	er	een	verschil	moet	zijn	is	duidelijk.	Dat	is	fysiek	zo,	dus	dat	dat	
geestelijk	ook	zo	moet	zijn	lijkt	me	duidelijk.	Eén	plus	één	is	twee.		
Voor	mij	moet	er	ook	een	drift	bij	verliefdheid	betrokken	zijn.	Als	ik	met	homoseksuelen	
praat,	is	dat	er	ook.	Die	kijken	op	zo’n	manier	naar	mij,	als	je	binnen	hun	
aantrekkelijkheidsveld	valt	natuurlijk,	dat	je	denkt,	gut	nu	weet	ik	hoe	het	voor	een	vrouw	is	
om	door	een	man	op	zo’n	manier	bekeken	te	worden.	Ik	ben	dus	nooit	verliefd	geweest	op	
mannen,	maar	ik	heb	wel	een	sterke	binding	met	mannen.	Ik	ben	een	man,	wat	dat	betreft.’		
	
Gevoel	
	
Moet	je	gevoelig	zijn	om	gevoelige	nummers	te	kunnen	schrijven?	
‘Dat	ligt	eraan	wat	je	onder	gevoelige	nummers	verstaat.	Ik	denk	dat	je	gevoelig	moet	zijn,	
als	je	wilt	leven.	Nu	komt	de	preek	van	dominee	Bos.	Als	je	leeft	en	je	bent	niet	gevoelig,	ben	
je	een	onnozelaar.	Het	zou	ook	dom	zijn,	want	dan	komen	de	prikkels	niet	goed	binnen	en	
loop	je	hier	eigenlijk	voor	de	kat	z’n	kloten	rond.	Als	ik	door	de	Kalverstraat	loop	en	ik	zie	wat	
ik	zie	en	ik	zou	dan	niet	voelen	dat	ik	leef?	Dat	is	toch	verschrikkelijk.	Gevoeligheid	moet	per	
definitie	nóg	meer	aanwezig	zijn	als	je	iets	wilt	creëren.	Gevoeligheid	zijn	antennes	eigenlijk.	
Ik	noem	het	soms	een	netje.	Ik	draag	een	netje	mee	en	af	en	toe	wordt	er	een	balletje	naar	
beneden	gegooid.	En	ik	heb	toevallig	zo’n	netje	bij	me.	Er	zijn	meer	mensen	die	dat	balletje	
kunnen	zien,	maar	ik	kan	het	opvangen.	Ik	kwam	eens	zo’n	oud	gezegde	tegen:	‘De	hemel	
geeft,	wie	vangt,	die	heeft.’	Dat	bedoel	ik	dus.	Dat	netje	is	een	surplus	aan	gevoeligheid.	Om	
iets	te	maken	heb	je	dat	nodig.		
Maar	soms	kan	dat	vervelend	zijn.	Want	als	ik	op	straat	loop,	als	ik	iemand	zie	waarvan	ik	
denk,	oei	die	voelt	zich	niet	goed,	kan	ik	dat	soms	bijkans	voelen.	En	dat	is	weleens	
vervelend.	Dus	ik	moet	ook	niet	te	veel	op	straat	lopen.’	(lacht	hard)	
	
Heb	je	ook	een	harde	kant?	
‘Ik	ontdekte	pas	een	kant	aan	mezelf,	ik	heb	een	hekel	aan	hiërarchie.	Dat	zit	bij	ons	in	de	
band	ook	niet.	Ik	draag	wel	een	verantwoordelijkheid,	maar	iedereen	heeft	z’n	eigen	rol.	En	
als	iedereen	dat	doet,	hoeft	er	helemaal	niet	gepraat	te	worden	over	wie	de	baas	is.	Maar	
over	die	harde	kant:	als	iemand	zich	verschrikkelijk	deemoedig	tegenover	mij	gedraagt	en	wil	
dat	ik	de	baas	ben,	moet	ik	maken	dat	ik	weg	kom.	Want	daar	heb	ik	geen	respect	voor.	En	ik	
denk	dat	ik	dan	wel	venijnig	uit	de	hoek	kan	komen.	Respectloos.	Maar	dat	zijn	ook	altijd	
mensen	op	wie	getrapt	wordt	en	die	zelf	ook	trappen	naar	beneden.	Het	Eichmann-type,	die	
ook	in	dat	soort	structuren	het	best	passen.	Die	gemeen	zijn.’		
‘Maar	zelf	hard?	Soms	zou	ik	dat	meer	moeten	zijn.	Maar	aan	de	andere	kant	zit	ik	in	een	
wereld	en	die	heb	ik	zo	gecreëerd,	dat	ik	eigenlijk	ook	niet	hard	hoef	te	zijn.	Wel	duidelijk,	
maar	dat	is	iets	anders.	Ook	bijvoorbeeld	in	mijn	band.	Je	kiest	voor	engagement,	je	weet	
waar	je	aan	toe	bent.	En	als	je	daar	niet	aan	voldoet,	dan	lig	je	erbuiten.	Want	als	iemand	me	
echt	laat	zitten,	dan	is	het	ook	makkelijk:	eruit.’	
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Ben	je	dan	gekwetst?	
‘Nee,	en	eigenlijk	heeft	het	ook	niks	te	maken	met	hardheid.	Want	dan	praat	ik	zo	lang	met	
iemand	tot	het	echt	niet	meer	gaat.	En	dan	zorg	ik	er	nog	voor	dat	ze	ergens	anders	terecht	
kunnen.	Want	ik	wil,	dat	heb	ik	van	thuis	geleerd,	in	elk	geval	niet	hetzelfde	doen	als	iemand	
anders.	Daar	ontdek	ik	toch	wel	een	soort	Nieuw	Testamentair	gedachtengoed,	dan	keer	ik	
m’n	andere	wang	toe.’		
	
Ken	je	haat?	
‘Niet	zo	sterk	als	ik	liefde	ken.	Er	zijn	mensen	die	me	geraakt	hebben,	dat	vergeet	ik	niet	zo	
snel.	Maar	ik	kan	het	wel	laten	rusten.	En	de	pen	is	een	probaat	middel	om	antigif	te	
produceren.	Inkt	is	antigif.	Anders	denk	ik	dat	het	dieper	onder	me	zou	komen.	Want	haat	is	
een	onverwerkte	pijn.	Een	soort	litteken.	Het	verhardt	en	als	het	slecht	weer	is,	dan	voel	je	
het	weer.	En	het	is	ballast.	Haat	heeft	een	gewicht	en	liefde	is	licht.	Haat	is	niet	aangenaam,	
maar	kan	voor	sommigen	wel	een	drijfveer	zijn.	Je	kunt	er	mee	spelen.	Maar	iemand	intens	
haten,	ik	moet	er	niet	aan	denken.’	
‘Op	het	vlak	van	geweld	ben	ik	wel	rustig.	Ik	kan	wel	gepassioneerd	zijn.	Zoals	net,	als	we	
over	dingen	beginnen	te	praten,	dan	schiet	ik	wel	los.	Omdat	ik	in	iets	geloof.	Maar	
destructie	ken	ik	niet.	Ik	geloof	in	constructie.’	
		
Waar	ligt	die	balans	tussen	constructie	en	destructie?	Zoals	met	een	zandkasteel.	Je	graaft	
een	gang	onder	die	berg	en	probeert	‘m	zo	groot	mogelijk	te	maken.	Maar	zo	dat	de	berg	net	
niet	instort.	
‘Maar	je	kan	er	alleen	maar	van	genieten	als	je	weet	dat	het	ook	in	elkaar	gaat	kukelen.	Je	
weet	dat	je	met	iets	volstrekt	nutteloos	bezig	bent,	maar	dat	is	misschien	wel	mijn	
levensmotto.	Ik	acceptéér	destructie	wel.	Kathedralen	worden	gebouwd	en	vroeg	of	laat	ook	
weer	neer	gebombardeerd.	Ik	weet	dat	dat	bestaat	en	daar	zelfs	misschien	een	soort	
evenwicht	in	zit.	Maar	ik	wil	wel	bouwen,	dat	vind	ik	leuker	dan	de	boel	kapot	gooien.	
Waardoor	iemand	anders	wel	weer	kan	gaan	bouwen,	natuurlijk.’	
	
Ben	je	weleens	in	therapie	geweest?		
‘Nee,	ik	heb	er	weleens	over	gedacht.	Ik	had	zo’n	punt.	Je	kunt	soms	verdwalen	in	je	kop.	
Dus	ik	dacht,	misschien	moet	ik	nu	eens	met	iemand	gaan	babbelen.	Wat	er	goed	aan	is,	is	
het	onpersoonlijke.	Maar	ik	ken	veel	van	de	methodieken.	Dat	komt	omdat	ik	er	veel	over	
gelezen	heb.	Ik	heb	laatst	nog	Totem	und	Tabu	van	Sigmund	Freud	doorgeworsteld.	
Interessant.	Op	een	gegeven	moment	overspeelt	hij	zich	totaal.	Maar	het	blijft	me	altijd	wel	
boeien.	
Ik	vind	eigenlijk	de	meeste	filosofie	leuker	dan	psychologie,	omdat	psychologie	vaak	
gebaseerd	is	op	methodieken.	En	op	het	moment	dat	je	dat	kent,	is	het	een	spelletje.	Een	
gitarist	die	ik	ken	is	in	therapie.	En	die	is	zo	intelligent,	die	wint	van	de	therapeut.	Laten	we	
wel	zijn,	er	zijn	even	weinig	goede	therapeuten	als	goede	zangers.	
	
Grenzen	
		
‘Ik	moet	over	grenzen	heen.’		
Ook	over	je	eigen	grenzen?	
‘Als	het	kan	wel.	Dat	is	veel	moeilijker.	Maar	je	kunt	wel	je	gebied	vergroten.	Dat	geloof	ik	
absoluut.’		
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‘Ook	letterlijk.	Toen	ik	19	was	ben	ik	gaan	rondtrekken	tot	aan	Mexico	toe.	Ik	scheet	echt	in	
m’n	broek.	Dus	in	New	Orleans	kreeg	ik	een	mes	voor	m’n	kanis.	Ik	was	natuurlijk	zo	bang,	ik	
trok	het	aan.	Toen	vroeg	ik	me	wel	af:	‘Waarom	moet	ik	me	verplaatsen?	Ik	doe	het	
ongeveer	tegen	m’n	zin	in.’	Ik	voelde	me	onveilig.	Vanaf	dat	moment	is	die	angst	wel	minder	
geworden,	zeker	wat	reizen	betreft.	Maar	het	heeft	er	altijd	ingezeten.	‘Waarom	ga	ik	nou	
weg,	er	kan	toch	iets	gebeuren	onderweg?’.	En	zo	letterlijk	als	dit	is,	zo	is	het	figuurlijk	ook.	
Voorbij	iets	durven	denken.	Niet	bang	zijn	om	jezelf	een	vraag	te	stellen,	of	de	dingen	die	je	
altijd	gedacht	hebt	te	bekijken.	Bijvoorbeeld	wat	is	liefde?	Je	hebt	daar	een	soort	beeld	van	
en	op	een	gegeven	moment	wordt	dat	heel	diffuus.	Dat	is	ook	een	grens	passeren.’	
	‘En	ik	bedoel	met	reizen	wel	erin	gaan.	Dus	niet	bezoeken.	De	meeste	mensen	verplaatsen	
zich	en	zijn	zichzelf	op	een	andere	plek.	Terwijl	die	plaats	invloed	op	je	moet	hebben	en	niet	
zo’n	beetje	ook.	Ik	heb	eerst	een	hele	tijd	in	West-Afrika	gezeten	en	dat	heeft	toch	zeker	een	
heleboel	in	mijn	denken	veranderd.	En	mij	vragen	doen	stellen.’		
‘Het	zit	nu	eenmaal	in	de	aard	van	de	mens	om	het	liever	wat	veiliger	te	hebben,	ook	bij	mij.	
Terwijl,	als	je	er	eenmaal	mee	bezig	bent,	het	ook	niet	stopt.	Dan	moet	je	all-	the-way	gaan.	
Tot	het	einde	van	de	rit.’	
		
Het	vervolg	
	
‘Dan	wordt	de	dood	ook	een	grens.	Niet	dat	ik	nieuwsgierig	ben	naar	wat	er	daarna	gebeurt.	
Ik	zelf	denk	dat	ik	dan	gewoon	de	grond	in	ga	en	dat	ik	dan	word	opgevreten	door	de	
wormpjes.	En	ik	vind	dat	niet	zo’n	misselijke	gedachte	eigenlijk.’				
	
Ga	je	vroeg	dood?	
’Ik	denk	het	niet.	Ik	weet	het	niet.	Toen	ik	in	Antwerpen	zat	heb	ik	echt	een	paar	flinke	
fysieke	klappen	gehad	en	dacht	ik,	ik	ben	er	geweest.	Dat	was	de	eerste	keer	van	mijn	leven	
dat	ik	dat	dacht.	Maar	ik	heb	niet	een	voorgevoel	dat	ik	snel	doodga.	Maar	er	zit	ook	een	
toevalsfactor	aan.	Ik	denk	niet	dat	het	lot	daar	altijd	zo	bepalend	in	is.	Ik	denk	wel	dat	als	je	
geluk	hebt,	dat	je	een	bepaald	proces	kunt	afmaken.	Als	dat	zo	is,	dan	heb	je	het	op	een	
gegeven	moment	wel	gehad.	Maar	een	heleboel	mensen	krijgen	die	kans	niet.	Zoals	mensen	
die	een	hele	ernstige	ziekte	krijgen.	Op	een	of	andere	manier	word	je	wel	gedwongen	om	
over	een	hele	hoop	na	te	denken	in	korte	tijd.	Maar	ik	vind	het	wat	te	goedkoop	om	te	
zeggen	dat	die	mensen	dan	hun	proces	hebben	afgemaakt.	Het	leven	is	wat	betreft	niet	
eerlijk.	Maar	dat	zijn	de	spelregels	en	op	voorhand	geweten,	hè’.’	
	
‘Ik	word	steeds	jonger	qua	denken,	vroeger	was	ik	veel	ernstiger.	Ook	tijdens	zo’n	toer	
lachen	we	behoorlijk	wat	af	en	ben	ik	vaak	de	gangmaker.	Omdat	tegenover	een	blik	op	de	
wereld	en	alles	willen	doorgronden	ook	een	stuk	banaliteit	moet	staan.	Om	het	leuk	te	
houden.		
Ik	voel	wel,	het	is	leuker	waar	ik	nu	zit	qua	leeftijd,	vergeleken	bij	vijftien	jaar	geleden.	Toen	
moest	ik	nog	zoveel	inhalen,	werken	en	doen.	Oud	worden	is	het	afvallen	van	het	masker.	
Eerlijk	naar	jezelf	zijn	maakt	je	lichter	en	daardoor	word	je	jonger,	geestelijk.’	
	 


